
Una Aunchi con un 
nombre propio 

1 arias son las circunstancias literarias que han vuel­
to a dar actualidad al nombre de uno de los mayores 
poetas de toda la posguerra española: José Hierro. No 
porque el nombre del poeta se hubiese olvidado en ab­
soluto, sino porque era proverbial su silencio poético desde 
la década de los años sesenta, en que publicó su Libro 
de las Alucinaciones1. 

Esas circunstancias, ocurridas en los últimos meses, 
han sido la reedición del libro Alegría2, con el que ob­
tuvo el Premio Adonais en 1947, la publicación de unos 
estudios agrupados con el título de José Hierro1 en la 
serie de Premios Nacionales de las Letras Españolas, pa­
trocinada por el Ministerio de Cultura y la lectura y posterior 
edición de la tesis doctoral de Gonzalo Corona titulada 
Realidad Vital y Realidad Poética de José Hierro4. 

La simple reedición de Alegría justificaría un amplio 
comentario sobre la personalidad literaria de José Hie­
rro. Ese libro irradió, en los orígenes de su obra, un 
clima totalmente nuevo en la poesía española desde el 
soneto que le sirve de encabezamiento y cuyos primeros 
versos dicen: 

Llegué por el dolor a la alegría, 
Supe, por el dolor, que el alma, existe, 
Por el dolor, allá en mi reino triste, 
un misterioso sol amanecía. 

Clima nuevo —decía—. Sorpresa y originalidad, con­
viene añadir. Porque en medio de todo el desastre de 
los años posteriores a la guerra civil, en una España 
todavía dolorida y rota, con sus heridas vivas y dolien-
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tes, en contraste con las dificultades sociales y labora­
les de los perdedores, uno de ellos, José Hierro, levanta­
ba sus versos sin rencor y no decía «odio», «venganza», 
«temor» o «frustración», sino, simplemente, gozo y fe 
de estar vivo y confianza de que esa vida, pese a todos 
los vientos en contra, podía hallar la plenitud del reto 
humano. 

La reedición de un libro semejante, que descubría a 
un poeta poco publicado, era el augurio y el anticipo 
de una gran obra que, iniciada en ese mismo año con 
Tierra sin Nosotros tendría su continuidad en libros tan 
destacados como Quinta del 42 (1953), Estatuas Yacentes 
(1955), Cuanto Sé de Mí (1957) y el ya mencionado Libro 
de las Alucinaciones que cerraba una obra en el momen­
to de mayor credibilidad y esplendor. 

El reconocimiento obtenido por José Hierro con su media 
docena de libros de poesía es, pese a constituir un cor-
pus relativamente breve, del más alto nivel. Al Premio 
«Adonais» siguieron el «Premio de la Crítica» y el «Pre­
mio March» por Cuanto Sé de Mí, nuevamente el «Pre­
mio de la Crítica» por el Libro de las Alucinaciones y, 
con posterioridad, en compensación a toda su obra, el 
«Premio Príncipe de Asturias» en 1981 y el «Premio Na­
cional de las Letras» en 1990. 

Suficiente para saber que nos encontramos ante un 
grande de las letras, si no bastaran sus propios poemas 
para decírnoslo. 

No es extraño, por eso, que el segundo acontecimiento 
haya sido la reunión de un prestigioso grupo de críticos 
literarios que hayan aunado sus trabajos y esfuerzos pa­
ra dar lugar a la edición del volumen José Hierro (Bar­
celona 1991) donde se repasan y sostienen, desde diver­
sas perspectivas, algunas de las valoraciones más suge-
rentes que ha merecido la obra de este original y es­
pléndido poeta. 

Tras unos datos sobre su obra y su biografía, el tam­
bién poeta Félix Grande publica una hermosa semblan­
za titulada «Alegría para un 'Gentilhombre» donde que­
dan, vivos y amanecidos, unos datos inéditos sobre José 

' Libro de las Alucinaciones. Editora Nacional. Madrid ¡964. 
2 Alegría. Col. El vaso de Berceo. Ed. Torremozas SI. Madrid 1991. 
3 VV.AA. José Hierro. Ed. Anthropos. Barcelona. Noviembre 1991. 
4 Gonzalo Corona Marzol: Realidad Vital y Realidad Poética. (Poesía 
y poética de José Hierro). Ed. Prensas Universitarias. Zaragoza 1991. 
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Hierro que lo aureolan de una naturalidad que es en 
él proverbial. íntimo de sus andanzas primerizas, Aure­
lio García Cantalapiedra nos relata unos «Apuntes para 
una Biografía Apasionada de José Hierro» que vienen 
ungidos del color y el candor de la primera juventud. 
Y esos dos artículos nos enmarcan, con su anécdota y 
su categoría, los aspectos más humanos, en su dimen­
sión pública y privada, del personaje que anida, casi trans­
parente de tan sencillo, en José Hierro. 

Pero, naturalmente, en el libro se abordan otros as­
pectos críticos, como los componentes rítmicos de su obra 
en el artículo de Susana Cavallo: «Letra y Música a la 
vez: la canción amorosa de José Hierro». O el doble eje, 
de realidad y ensoñación, por el que transita su poesía 
y que" es analizado por María del Pilar Palomo en su 
texto «Testimonio y Alucinación» o la ya clásica aporta­
ción de José Olivio Jiménez en su crítica al «Libro de 
las Alucinaciones»'" que fue, desde su primera publica­
ción en 1964 un luminoso modo de aproximarse a esa 
lucidez que niega la realidad y es más verdadera que 
ella misma: los raptos ideales del poeta. 

El libro va, además, acompañado de una iconografía 
—hecha de dibujos y fotos— que permite seguir la ima­
gen de Hierro desde su juventud hasta la actualidad con 
un rostro lleno de personalidad y poder que es tan im­

borrable para quienes lo contemplan como la misma obra 
que ha salido de su desnuda frente. 

Por su parte, la tesis de Gonzalo Corona supone una 
interesante visión de José Hierro como un poeta cuya 
vitalidad y entusiasmo trascienden los acontecimientos 
para trasladarse a los poemas. Lecturas, cultura, refle­
xión poética, ayudan a esa fuerza original y primigenia 
de la voz poética. Pero es en el raudal de su propia ex­
periencia humana donde el poeta alcanza la motivación 
viva de su arte. Y de ahí esa trayectoria, sincera y rea­
firmada, desde la que descuella el cálido trasmundo de 
sus versos. 

Pero aun siendo todos estos acontecimientos significa­
tivos —y motivo de un reciente homenaje imborrable de 
cuatro distintas fundaciones sociales, bajo la iniciativa 
de Pablo Beltrán de Heredia— sin duda, el más impor­
tante de los acontecimientos sucedidos es la publicación 
de Agenda6 como último hito en la culminación de la 
obra de José Hierro. Y esto no sólo por ser su último 
y muy esperado libro (ya que había dado de él algunas 

versiones de las prosas de «Cinco Cabezas» y algunos 
de sus poemas sueltos) sino por contener, además, algu­
nos de los más inolvidables e inspirados versos de la 
poesía contemporánea. 

En sus Reflexiones sobre mi Poesía, José Hierro ha 
dejado escrito: «Para mí el poema ha de ser liso y claro 
como un espejo ante el que se sitúa el lector. Del lado 
de allá está el poeta, al que el lector ve cuando cree 
que se está mirando a sí mismo. Me importa que un 
poema mío sea recordado por el lector no como poema, 
sino como un momento de su propia vida»7. Pues bien: 
este propósito ha sido conseguido sin apelación posible 
por varios de los poemas de Agenda que se transforman, 
desde la experiencia del artista, en vida y entusiasmo, 
contemplación y posesión sensible, por parte del lector. 

Para conseguirlo, Hierro no ha añadido ningún elemento 
nuevo a su poesía tradicional, pero sí una depuración 
excelsa de sus procedimientos. 

Quizás el mejor modo de explicarlo consista en decir 
que la poesía de José Hierro nunca ha pretendido ser 
literatura culta en el sentido elitista del término. La in­
mensa minoría tienen en él mucho más de inmensa que 
de minoría. Por eso las claves líricas de sus reportajes 

0 sus alucinaciones no se someten a otro dictado que 
el de su emoción. Y es mucho más fácil trasladar esos 
elementos emotivos al lector cuando nacen de una fuen­
te de calor tan perceptible como la que el poeta sabe 
dar a su propia palabra. 

Hay, por eso, en Agenda varios poemas que, aun remi­
tiéndonos a personajes históricos o situaciones cultura­
les, no nos molestan en absoluto —como nos resulta pe­
dante y, a veces, insoportable, el supuesto culturalismo 
de los «novísimos»— sino que los vemos encarnados en 
la misma vida del autor como parte entrañable de su 
sabiduría y de su ser. 

Esto sucede, por poner dos inmejorables ejemplos, con 
el poema «Brahms, Clara, Schumann» o el dedicado a 
«Chopin y George Sand en Mallorca». Lo que podrían 
haber sido insufribles digresiones para mostrar conoci-

1 José Olivio Jiménez: Cinco Poetas del Tiempo. Ed. ínsula. Ma­
drid 1964. Segunda edición aumentada 1973. 
fi José Hierro: Agenda. Ed. Prensa de la Ciudad. Madrid 1991. 
7 José Hierro: Reflexiones sobre mi Poesía. Conferencia pronun­
ciada en la Escuela Universitaria de Formación del Profesorado 
«Santa María». Universidad Autónoma. Madrid 1983. pág. 21. 



mientos inéditos o sensibilidades exquisitas se convier­
te, en el primer poema de José Hierro en una emotiva 
declaración de su fascinado recorrer por !a música, por 
la pasión, por el amor oculto. Y en el segundo, con más 
sencillez aún, en un homenaje a una isla desde la mira­
da interior de unos protagonistas que sienten un som­
brío presagio al contemplarla. 

Esta diferencia entre una visión culturalista de las ac­
tuales generaciones y otra anímica e interiorizada de Jo­
sé Hierro ha sido reseñada también por Gonzalo Corona 
en un reciente artículo en la revista ínsula, donde dice: 
«Los poemas de Agenda están en la línea de su Libro 
de las Alucinaciones, pero ya no son exactamente lo mis­
mo. Lo superan precisamente gracias a la naturaleza de 
las circunstancias vitales de las que han nacido. La «pers­
pectiva interior» que domina en las alucinaciones se com­
pensa y enriquece con la motivación exterior (el mal lla­
mado «culturalismo») produciendo, por un lado, una mayor 
plasticidad en la expresión y, por otro, una nueva objeti­
vación, distinta de la que ofrecía el «reportaje», lo que 
hace de Agenda un libro diferente de todos los anterio­
res»*. 

Por eso, si Hierro habla —como hiciera Bécquer en 
su prólogo a «La Soledad» de Augusto Ferrán— de su 
fascinación por la poesía seca y desnuda, debemos en­
tender que no está haciendo con ello la alabanza de la 
poesía inmediata —sentimental o poco elaborada— sino 
de la poesía como verdad entrañable, sean cuales fueren 
los niveles de cultura y complejidad sensible que con 
ella se alcancen. 

Como proximidad a la historia colectiva, Agenda ofre­
ce una estética de meditaciones sobre sus personajes que 
han marcado el pasado inmediato, como en el texto «Una 
nube para Pablo Iglesias» o en el poema «Don Antonio 
Machado tacha en su agenda un número de teléfono». 
Pero la veracidad, casi de crónica, del primer personaje, 
referida al conocimiento que de él tuvieron sus biógra­
fos, se personaliza al relatarla Hierro desde un estado 
emocional que se nos hace visible al final de su exposi­
ción: «Esta nube tenía lugar en el año —no estoy muy 
seguro, y no me apetece consultarlo— 1941, en la pri­
sión Porlier de Madrid, cuarta galería»'. En cuanto al 
poema de Machado, la desmemoria misma del número 
telefónico deja entrever, bajo los nombres de Leonor y 
Guiomar, olvidos y confusiones, situaciones personales 
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sentidas y desvanecidas bajo el peso mismo de los años, 
hasta que el silencio -hecho número 0— las disperse 
en la nada. 

Es Agenda un libro que no desdeña lo aprendido en 
etapas anteriores. Ni siquiera el uso de las formas más 
clásicas, como el soneto en «Don Quijote trasterrado» 
o el romance en verso libre «La casa» que cierra el poe-
mario. Pero con todo su bagaje a cuestas, sigue siendo 
cierto el hecho de que el poeta ha evolucionado desde 
su estética social - o vía iniciática de su obra literaria— 
al irracionalismo de las alucinaciones y de éste al en­
cuentro y fusión con los reportajes bajo «concepciones 
y prácticas que significaron su rebasamiento y supera­
ción»'0. 

Ahora, bien asentado en un conocimiento de la poesía 
que es fruto, por igual, de la práctica y de la reflexión, 
José Hierro regresa al don creador con toda su memo­
ria trastocada en imágenes, revertida en otros seres, asimilada 
en máscaras y sueños, encarnada en palabras de imposi­
ble retorno a lo más lacerante y exaltante del palpitar 
antiguo. 

Bellísimos, algunos de los poemas, como el titulado 
«Prólogo con libélulas y gusanos de seda», nos dejan la 
comunión casi inasible con algo que, aun palpado, se 
vuelve pelusilla, moho, humo, —«apariencia de vida» di­
ce el poeta— para desaparecer imperceptiblemente de­
trás de las palabras que lo nombran. 

Y queda, como siempre, la antigua magia, el sortilegio 
de las simulaciones, los reencuentros, las dobleces y ca­
racterizaciones, las superposiciones de personalidad —co­
mo en el poema «El Niño»— y la grandeza de la evoca­
ción sonora, tan querida a un José Hierro propenso al 
entusiasmo musical, como en el poema «Doble Concierto». 

Breves o largos, en lírico verso o en «román paladi­
no», los textos de Agenda se apoderan de nosotros como 
evocación de la existencia o como reflexión sobre otras 
existencias que son también, por fusión cultural y sim­
patía anímica, la nuestra propia. 

El poeta colectivo y personal que siempre ha sido Hie-

8 Gonzalo Corona: «Con Agenda de José Hierro». Rev. ínsula, n.° 
541. Madrid. Enero 1992. 
9 «Una nube para Pablo Iglesias». En Agenda, pág. 59. 
10 José Olivio Jiménez: en José Hierro Antología Poética. Alianza 
Ed. Madrid ¡990, pág. 9. 
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