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to de las heridas simbolicas: con un cuchillo, e infligiéndose un gran dao, el criminal
s¢ quita una espina.

Encerrado en una celda, solitario, omnipotente, el asesino baila como el demiurgo
de Nietzsche. Es un hombre que carece de otro, un superhombre. Un gigante aniquila-
dor y solipsista, el héroe del mundo futuro, auroral, sin memoria historica, convertido
en absohito presente,

Musil culmina la crisis de 1a novela educativa que atraviesa el siglo XIX, paralela
al desarrollo de dicho género. Novalis, en Enrique de Ofterdingen, y Gottfried Keller,
en El verde Enrique {la coincidencia de nombres no parece casual) ya nos anticipan
a un héroe formativo en clave de alejamiento del mundo, contemplacion e interioridad
solitaria, respuestas al modelo goethiano de Wilhelm Meister. Luego, Dostoievski hara
la irrision de las lecciones magistrales, los discursos de los sabios que se oponen
y se neutralizan, en Demonios, y la escena se repetird en La montaiia mdgica, con
la paralisis mutua que producen las disputas de Naphta y Settembrini, el doctor Kro-
kovski, Behrens v Peeperkorn.

Al fondo del MOE est4 Kakania. Por sus iniciales (K.K.: kaiserlich-koniglich, los atri-
butos de la monarquia austrohtngara) evoca al imperio habsbirgico de preguerra.
Es, en grande, la escenografia de la anomia que acabamos de ver: una constitucion
liberal vy un gobierno clerical que opina como librepensador acerca del clericalismo,
una monarquia absoluta pero parlamentaria, una sociedad que proclama su aristocra-
cia y, al tiempo, la igualdad ante la ley. De alglin modo, buena parte de la Europa
que Arno Mayer describe en La persistencia del Antiguo Régimen, una modernidad
llena de arcaismos que lleva a la Primera Guerra Mundial.

Si se hace abstraccion de este referente, Kakania, como elemento inmanente de la
novela, es una suerte de utopia parodizada por su realizacion, como todo en Musil:
la ciudad abstracta del orden abstracto, un montaje urbano hecho con maquinismo
y ciencia matematica, elementos que no sirven, sin embargo, como claves de la vida
cotidiana. Es la Ilustracion que se pone en crisis al cumplirse; el hombre ilustrado
ha conquistado la realidad y perdido los suefios. Se ha convertido en sefior de la
tierra pero, a la vez, en esclavo de la maquina. Los dioses transformados en ingenios
mecanicos han recuperado su sefiorio sobre el hombre que inventd los ingenios para
perder el miedo a los dioses.

A los novelistas del realismo les interesa el pasado en tanto se puede reconstruir
con documentacion v ciencia. A Proust, como recuerdo. A Musil, de ninguna manera.
Lo mnemonico en su narrativa es débil; los hechos que ocurren en ella, intercambia-
bles. A cambio del cuerpo de la historia, le importa la parte fantasmal de los eventos,
lo ideogréfico de la biografia. En los hechos, o en aquello que asi se denomina, sier-
pre hay algo de irreal o de ain-no-real. Si hay una historia para Musil, es la historia
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autonoma del espiritu: una historia, de nuevo, fantasmatica. Un recorrido muy paula-
tino, hecho con pequenos pasos. No cabe en ella el elemento progresivo:

Cada progreso es una conquista en lo particular y un desgarro en el conjunto; es
un acrecentamiento del poder que repercute en un progresivo crecimiento de la impo-
tencia, y nada puede hacerse contra ello. (MOE, 2,40)

Las experiencias o, por mejor decir, su aspecto inmanente, las vivencias, son nue-
vas, pero incomunicables, y el repertorio de formas en que se cristalizan es siempre
el mismo. La historia, pues, ocurre en lo interior, en lo vivencial. En el mundo hay
l2 repeticién de un némero limitado de conformaciones y transformaciones. E! mundo
es morfologia sin vivencia; el «alma», la interioridad, es un vacio que se llena, pasaje-
ramente, con contenidos vivenciales imprevisibles y, por lo mismo, no reducibles a
sistema, ni clasificables. Son, tal vez, la vida. Por eso siempre el presente tiene un
aspecto de decadencia y es, en realidad, transicion, inmadurez. El presente nunca es
del todo pleno como tal, es ain-no-presente. El inalcanzable presente de Octavio Paz,
el inhabitable tiempo contempordneo, una utopia, entre tantas, montada por la modernidad.

Mirado desde aquella perspectiva fantasmatica, el mundo no es un sistema y su
posible o supuesta historia, tampoco. Lo permez y lo ahueca la mirada ideal, como
aconseja la ironia romdntica, hasta encontrarlo bello en su misma imperfeccin. Por
otra parte, la calidad de lo real no asegura nada compacto ni necesario. Lo que ocurre
pudo ocurrir de otra manera: el evento no es mas importante, ni, en consecuencia,
mas digno de ser narrado, que su posibilidad. Lo que llamamos realidad es la supues-
ta suma de todos los posibles, algo inabarcable para la mente individual, una utopia
més. Solo quien pudiera describir la duracion inmanente de los hechos, la bergsonia-
na durée, quien pudiera apoderarse, por medio del lenguaje, del tiempo puramente
vivencial, podria narrar cabalmente un acontecimiento. Lo demas es impotencia, im-
posibilidad narrativa, errancia y fragmento.

Esta ruptura de la dualidad clésica (saber y vida) lleva a un cambio critico en la
calidad misma del saber: éste supone una pasidn, la pasién de saber, precisamente,
Atin el conocimiento preciso y exacto necesita de ella. No es el individuo quien conoce
y se identifica como tal individuo en el acto de conocimiento, sino la vida quien se
reconoce a través del individuo. Todo conocimiento parcial amenaza la identidad auténtica,
que es la totalidad que se re-conoce como tal. El individuo, en tanto, para el cual
el todo es inaccesible, pues deberia pertenecer a € para que fuera todo, permanece
en la inautenticidad y la perplejidad de lo parcial.

Posibilidad como opuesta a realidad necesaria significa, si se quiere, utopta, y vuel-
ta a cerrar el ciclo. Tejida de circunstancias contingentes, lo que lamamos realidad
es mera presencia circunstancial, tnica manera de articular lo posible, de impedir
lo imposible, por mejor decir. Todo cambio de posibilidad modifica el conjunto de
posibles, de modo que la realidad total es inestable y variable.
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Como vamos viendo, lo utopico impregna todo el discurso musiliano y, consciente
de ello, el autor clasifica sus utopias en dos grandes zonas: la vida exacta y el otro estado.

La vida exacta es la utopia positivista: tiene un gran poder de explicacién, pero
es ciega ante el impreciso alcance de la realidad. La ciencia exacta tropieza con la
vida, es incapaz de penetrarla. Es neutra a los valores, amoral como la naturaleza.
Todo valor es, para la ciencia, mera funcion. Sustituye la vieja fe religiosa por la
creencia en el progreso, pero no advierte que, al amputar el curso de la historia de
toda finalidad, sumerge al sujeto en una suerte de sistema de cordilleras que Ilevan,
por sus interiores, de una a otra, y a ninguna parte. El hombre de la ciencia exacta
estd fuera de la vida y, por necesidad, fuera de la clencia. El vo se plerde por falta
de contactos con el afuera real, y éste pierde, simétricamente, su caracter de realidad.
Las relaciones con el perdido mundo se tornan oscuras y pierden color, sélo se afir-
man negativamente. Si, para entender, es necesario tomar distancia, la verdad total
se alcanza en un estado de mistica mudez y solo al precio de su destruccion. La exac-
titud es abandono del mundo y su recuperacion solo se advierte en un horizonte de
mistica negativa, de religion nihilista, cuya cifra pueden ser el incesto y la fuga con
la que termina el discurso del MOE, aunque no su historia. El resto es inenarrable.
0 es otro terreno utopico, el de la negacion. Con ello la utopia de la vida exacta
toca la otra utopia musiliana, la del otro estado, que es la nostalgia de la auténtica
vida, la invivible, la nostalgia de estar en sagrado, por fin,

¢Cabe alguna moral en este «mundo» de disoluciones y de leyes invalidas? Se dice
en MOE (2,63) que el hombre no es bueno, sino que es siempre bueno. Es decir: la
bondad no es un acto, sino una cualidad, no esencial, sino existencial. Es ¢l ir-siendo,
el ente. Igualmente, el hombre nada puede hacer de malo, entendido el mal como
un género. Puede ocasionar o causar dafios o males, eso si, pero ya en ellos interviene
¢l otro como dafiado, no la calidad inmanente de mala de la accion cometida.

Tal vez la doctrina moral del MOE la enuncie Waiter (2,84) como la doctrina del
pasivismo activo, una suerte de sonido que vibra en el MOE y que produce una cierta
confianza que puede llevarlo a establecer los limites de sus peculiaridades (Eigenhei-
ten). Al percibir sus limites, puede constituirse en sujeto activamente libre, escoger
dentro de las circunstancias, pero tode elle parte de una suerte de contemplacién
estatica en la cual aparece ¢l horizonte de la subjetividad, como por arte de magia.
Tal arte es, tal vez, la musica (el sonido).

El mundo moral de Kakania muestra una radical alteracién con respecto a la moral
tradicional. La frontera entre vida privada y publica se disuelve. La vida deja de ser
organica y se mecaniza colectivamente, Ahora es inenarrable, abstracta y discontinua.
La intermitencia es su clave. ;Como articular a un sujeto moralmente responsable
en tal panorama? Hay una vaga falta de normas, pero que no es la libertad. Es la
mera fantasia que se opone a la voluntad clasica. Todo lo que ocurre es, en cierto
modo, moral, «naturalmente» moral, excepto la moral misma. Entonces, ;cdmo, posi-
tiva o negativamente, se legitima moralmente un acto para alcanzar la categorfa de
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