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T 
A . engo entre las manos un extraño libro. Lo componen doce sonetos impresos so­

bre un duro y rugoso papel, cuyos cuadernillos plegados no han sido siquiera cosidos. 
Se trata de El poeta conmemorativo que Juan Eduardo Cirlot dio a las prensas en 
Barcelona y en 1951 para reunir, como el título sugiere, algunos homenajes cuyos 
tributos le habían seducido. En la última página consta la firma autógrafa de Cirlot 
y el anuncio de la escasa tirada, reducida a cincuenta ejemplares. Como otras veces, 
la edición está extremadamente cuidada, reservados los cortes del papel sobre el que 
se estamparon los sólidos tipos bodoni. No en vano, este libro pertenece a la colección 
El libro inconsútil y su publicación salió de las manos que atestiguan el esmero de 
la imprenta, las de Joao Cabral de Meló, impressor, quien por esos años desempeñaba 
algún cargo consular en Barcelona y dedicaba parte de sus ocios al juego tipográfico. 

No sé en qué ocasión cuenta Joan Brossa como conoció a Jóao Cabral en 1949, 
a través de Rafael Santos Torradla, pero lo que sí parece seguro es la influencia 
que el diplomático y poeta brasileño ejerció sobre él y sobre Tapies, en pleno despe­
gue del «Dau al Set» y tras prolongadísimas conversaciones que condujeron a un cier­
to abandono de la inicial estética practicada por ambos, de marcado tinte hermético-
postsurrealista, para abrir caminos de mayor compromiso histórico y social que proba­
blemente adeuden su inclinación realista —frente al magicismo anterior— al marxis­
mo de Cabral y a aquellas largas charlas. El propio Cabral presentó el libro de Brossa 
Em va jer Joan Brossa (Barcelona, Cobalto, 1951) con un prólogo en el que insistía 
sobre el nuevo rumbo, acaso inspirado por él mismo, que rechazaba el formalismo 
de la vanguardia —«la magia de cartón piedra»— en pos de «hacer regresar el arte 
al tema de los hombres». «Este libro de Joan Brossa reúne los primeros pasos del 
autor en el sentido de realizar una poesía ampliamente humana. Más ampliamente 
humana, es decir: con el enorme tema de los hombres», venía a decir Cabral sobre 
el libro en el que Brossa iniciaba su deriva en un momento en el que Tapies comenza­
ba a adentrarse en otros territorios con pasos que guardan alguna semejanza. 
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Pues bien, entre las doce composiciones del librito que vuelvo a hojear, hay una 
dedicada al estío; cinco a Heráclito, que dan fe de la advocación presocrática del 
autor; dos a Giocasta Kusrow; tres a Homero y la última a Salvador Dalí. Algunos 
temas de Cirlot recurren, se cuelan una y otra vez entre los versos. Con respecto 
al tercero de los homenajes podemos recordar cómo, tras descubrir el crimen a que 
le había llevado la fatalidad, Yocasta, la madre de Edipo, se suicida, y Edipo se arran­
ca los ojos, como a través de la leyenda clásica hemos aprendido a pesar que desde 
entonces casi todos los demás elementos de la tragedia bailan con una multitud de 
variantes. Unos años antes, el poeta había escrito En la ¡lama, uno de los libros donde 
se recogen algunos de los poemas fundamentales de su obra y,.entre ellos, «El Salmo 
de la batalla», que comienza precisamente con el verso «Ha llegado la hora de arran­
carme los ojos». El libro reunía diversos poemas que giran en torno a la figura de 
la mujer, al seno oscuro y terrible que es, a veces, el de la muerte y, en ciertas ocasio­
nes, en torno más directamente, de la madre. El que cierra En la ¡lama es otro salmo, 
«Salmo de la desolación» y en él se repite aquel verso para después concluir: «Yo 
soy el más culpable, dejadme junto al muro:/ Ha llegado la hora de las lamentacio­
nes». También un buen amigo de Cirlot en la Barcelona de los años cuarenta, Julio 
Garcés, estamparía sobre la primera versión de uno de sus mejores poemas, «Pájaros 
tristes», otra dedicatoria parecida, esta vez a Giocasta Corma. 

No he podido evitar la sugestiva divagación a través de la tragedia tebana a que 
invitaba la alusión a la madre de Edipo y esposa de Layo. Pero volvamos a nuestros 
pasos. No es ese el soneto al que, dentro de los agrupados en El poeta conmemorativo, 
nos vamos a referir. Se trata ahora del último de ellos, el dedicado a Salvador Dalí. 
Y es que quien dedicara casi toda su vida a recorrer los intrincados roleos del arte 
de su tiempo y de otros tiempos; quien escribiera el «Diccionario de los Ismos», «La 
pintura abstracta», «El informalismo», «El mundo del objeto a la luz del surrealis­
mo», «El estilo del siglo XX»,...; quien nos dejara algunos de los libros imprescindi­
bles sobre algunas de las imprescindibles figuras del arte moderno y contemporáneo 
español («Miró», «El arte de Gaudí», «Significación de la pintura de Tapies», «Picasso, 
el nacimiento de un genio»,...); quien, en fin, fue compañero y amigo de los artistas 
de la vanguardia española de los años cincuenta y sesenta y formara parte con algu­
nos de ellos del histórico grupo «Dau al Set» (Brossa, Arnau Puig, Tharrats, Pone,, 
Tapies y Cuixart, Barcelona, 1948) no abundó, sin embargo, en la mención de referen­
cias concretas a esta actividad y a estos nombres en el otro misterioso territorio por 
el que sigilosamente iba avanzando su poesía. Quizá ese soneto a Salvador Dalí sea 
la única alusión explícita a un artista contemporáneo que incluyera Cirlot en la selva 
de alusiones, indudablemente acrónicas, que puebla el escenario majestuoso de su 
poesía. Bueno, la única no, Veremos los poemas dedicados a la pintora Montserrat 
Gudiol y también la «Oda a August Puig». Pero este soneto a Salvador Dalí describe 
un yermo particularmente querido para algunos surrealistas que no abandonaron la 
descripción figurativa de la imaginación visionaria, como Dalí y, por supuesto, como 
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el más paradigmático pintor de las dormidas y desoladas playas surreales, Yves Tan-
guy: «... en los grandes paisajes calcinados/ {...)/ En las planicies secas y desiertas,/ 
en los osarios desencadenados,/ en los cielos agudos y parados/ sobre las planetarias 
costas muertas». Ese mundo de «latencia total» que es como Bretón, el juez, caracteri­
zó el representado por Tanguy, recuerda fielmente el-paisaje premonitorio de una 
edad futura, posterior a un gran desastre, a la última guerra tras la que el universo 
es el pleno sol cegador que calcina los huesos rotos y los campos yertos de la visión 
apocalíptica. El surrealismo, así, introduce en la muerte, que «es una sociedad secre­
ta», como se complacía en afirmar el propio Bretón en el Manifiesto de 1924. El su­
rrealismo recoge el testigo del romanticismo postrero, la fiebre de Nerval («El sueño 
es una segunda vida») y la efusión de la imaginación y de la fantasía en la vida real, 
asolada por aquel Gran Desastre. El surrealismo es el último nombre, quizá, del arte 
que refleja un mundo de la conciencia ofrecido a la representación de la vista, la 
última máscara de la imaginación tras desprenderse de Dada y antes de que fuera 
arruinado por la crítica y los medios instrumentales de su quehacer, como ha ocurri­
do, a la postre, hasta atrofiar cualquier brote original de la tarea artística en el siglo 
XX. El más poderoso, el más vivo en su muerte de los movimientos contemporáneos. 

En el soneto de Cirlot a Dalí se rinde homenaje a esa representación clara,-a esa 
figuración exacta de un mundo último, Bretón, no obstante, dispondrá el anatema, 
más amigo ya del espíritu del siglo que del espíritu sin siglo del surrealismo y deste­
rrará la obra de Dalí, «desfavorecida por una técnica ultrarretrógrada (vuelta a Meis-
sonier} y desacreditada por una indiferencia cínica con respecto a los medios de impo­
nerla». Es obvio que a Bretón le preocupaba, sobre todo, los medios de imposición. 
Ese es precisamente el espíritu del siglo, no el vuelo de la imaginación fuera del 
tiempo que alentó el alto territorio de los aires surrealistas. 

De la filiación surrealista de Cirlot se ha escrito también lo suficiente. En la nota 
biográfica, sucinta y seca, que quizás él mismo escribió y que acostumbra a aparecer 
en las recopilaciones de sus versos (Nacido en 1916. Estudios en los Jesuítas. El maes­
tro Ardevol le introduce en la música. En los años cuarenta y cincuenta toma contacto 
con el surrealismo y el simbolismo,...) se atribuye su bautismo surrealista a la estan­
cia en Zaragoza y a su amistad con Alfonso Buñuel. ¿Quién es Alfonso Buñuel? Her­
mano de Luis y nacido en la capital aragonesa, Alfonso Buñuel es pintor, cuya carrera 
se divide en el antes y después de su periplo parisino. De allí volverá deslumbrado 
por los colíages de Max Ernst y dedicará su obra a la minuciosa elaboración de imáge­
nes alucinadas, compuestas por una taracea de materiales de muy diversa proceden­
cia que se ensamblan en aquella técnica en la que Ernst sobresalió como fundador, 
al menos del característico modo en que se manifiesta el collage surrealista. Max Ernst 
fue también «despedido» por Bretón en 1957. Por su parte, Alfonso Buñuel, sin apar­
tarse un ápice del sendero marcado por Ernst, forma parte de la breve nómina del 
collage español, junto al vasco Lekuona y a la faceta dedicada a este procedimiento 
en la obra del más particular de los tres, el mismísimo Benjamín Palencia. A otra 



98 

guerra pertenecen los delirios, deliciosos y también febriles, de los carteles que en 
1927 compusiera Ernesto Giménez Caballero. 

Hay algo en el surrealismo que lleva a Cirlot a darle cobijo bajo el techado de 
su poética. Aún más, a encontrar en el horizonte alumbrado por él, piedra de toque 
y losa precisa sobre la que tañer su canto. Ese surrealismo es aquel cuya disparidad 
de elementos asociados no se resuelve en un resultado fragmentario ni en un proceso 
automático debido al abandono de los hilos de la conciencia, ni en una homogeneiza-
ción de esos mismos elementos por la mano de la arbitrariedad. Diríamos que en 
Cirlot se produce una inversión del plan surrealista. Una traición, hubiese dicho Bre­
tón, como la de Dalí y la de Ernst, como, al cabo, la de Tanguy. El fondo abisal 
de los sueños es llevado a la superficie de la obra —a su voz— por un rígido brazo 
guiado por la conciencia y por el pensamiento. Nada más lejos, hablando de caracteri­
zaciones de la modernidad vanguardista, que el rompecabezas de Joyce, del de Eliot, 
del proteico camaleón picassiano, de Stravinsky o de Satie, con los que Mario Praz 
componía el gran cóctel de la primera mitad del siglo. En Cirlot no hay un abandono 
de los frutos de la analogía al juego estéril de la nada. En Cirlot hay pensamiento, 
un pensamiento y una idea que incesantemente empujan al artista a la elaboración 
morosa y detallada de un mundo grávido y compacto. En Cirlot hay conciencia e in­
tención precisa. Hay, por decirlo de manera más antipática, una emergencia del contenido. 

Alejado de la crítica ideológica de Bretón —más bien en sus antípodas—, de la so­
lemnización del desvarío dadaísta, de la huida o ausencia del significado sustituido 
por la presencia sorda y yerta de la materia, en Cirlot hay un pensamiento que es 
pasión por la figura, que es búsqueda —quéte— de una figuración. Ahora recordare­
mos el soneto dedicado a Montserrat Gudiol, hija de José Gudiol, quien figura en 
el reparto de introductores de Cirlot en las varias sabidurías, en este caso en el arte 
medieval, poema publicado en 1971, igual que la «Oda a Montserrat Gudiol», «pintora 
de una figuración interior», en la que Cirlot acosa y acecha una definición de la pintu­
ra, enumera una serie de posibles formulaciones conceptuales sobre la tarea del pin­
tor. Del largo poema se pueden entresacar versos como estos: 

Pintar es sollozar sobre la rosa 
blanca contra los muros que no mueren. 
Pintar es arrancarse de los límites 
y perderse en las brumas del anhelo 

Pintar es renacer donde las brisas 
harán con las estrellas un destello 

Es convertir en zonas de belleza 
las aterradas floras del espacio 

Pintar es alumbrar lo necesario 

Pintar es conceder a lo de fuera 
todo cuanto en lo dentro se desvive 

Anterior Inicio Siguiente


