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los cuales discurre en el comentario de las obras plásticas. En el caso de Cirlot, cuyas 
tareas críticas recorrieron el panorama español e internacional de los años cincuenta 
y sesenta, tampoco es fácil averiguar cuál es la preferencia de su sensibilidad, cuál 
es, digamos, su gusto artístico. A lo largo de su carreja escribió monografías sobre 
artistas como Salvador Bru, Lucio Fontana, Román Valles, Cuixart, el informalismo, 
la abstracción..., en fin, correspondió a las invitaciones de aquel tiempo y de aquel 
país (y también de aquel momento de inventos pictóricos y de justificaciones críticas 
con no menos inventiva). Muchas de sus ediciones aparecen con ilustraciones hechas 
para la ocasión por quienes también fueron sus amigos (portadas de Tapies y Cuixart 
para Amor, 1951; de Miró para Regina Tenebrarum, 1966; de Fontana para Las oracio
nes oscuras del mismo año; de Mathias Goeritz para Eros, 1949; también de Tapies 
para 61 versos en recuerdo de Dada, etc.). Sin embargo, su poesía, volcada como vemos 
hacia la visualidad de un segundo universo, o mejor, a la visibilidad de figuras, sólo 
recoge la dedicatoria a August Puig, a Dalí y a Montserrat Gudiol. Poco más. ¿Era 
la tarea crítica de Cirlot una profesionalización subsidiaria y alimenticia pertenecien
te a la triste y dolorosa domesticidad que.su quehacer poético venía a rechazar y, 
en resumidas cuentas, a conjurar? Sus afanes de comentarista de la actualidad artísti
ca ¿pertenecían, por tanto, a la «casivida», a la vida carencial del hombre Cirlot caído 
en la precariedad de la existencia cotidiana, de ese «hombre cualquiera y solitario» 
que es todos los hombres, de ese que va «vestido de gris» y, a veces, «lleva una corba
ta rosa», de ese «ciudadano inscrito en el cemento» que «sufre como todos las huellas 
cotidianas», de ese del que habló en uno de sus primeros y amargos poemas? Cuando 
habla con emoción del arte de su tiempo ¿habla Cirlot de su tiempo realmente o, 
sea de lo que sea y ante la triste cobertura crítica del acontecer artístico, habla de 
lo que real y únicamente desea hablar? 

Lo cierno es que cuando lo hace a propósito de Tapies, por ejemplo, de lo que habla 
es de lo maravilloso, de los Cáucasos del alma, de los judíos de las sinagogas y de 
la iconografía copta. Y aún guardo un artículo dedicado a indagar en la hermandad 
de dos artistas como Scriabin, uno de sus faros, y el pintor Mark Rothko, en el parale
lismo entre los sonidos y los colores igualmente estáticos y abrazados en la mística 
ascensión hacia el fuego, «Hacia la llama», que es como se titulaba una de las obras 
de Scriabin que Cirlot admiraba. 

Es obvio también que «Dau al Set» no acabó como empezó. Se ha hecho ya canónica 
la cita de una anécdota que dio pie a la formación del grupo. Un día de 1946 Brossa 
visitó una farmacia barcelonesa. Tras abandonar el local, olvidó un libro sobre una 
silla - u n libro sobre Rousseau El Aduanero—, Un muchacho, hijo del propietario, 
encontró el libro y pensó que en la próxima visita de Brossa le presentaría a un 
amigo suyo pintor, Joan Pone,. Luego de ese primer encuentro ambos conocieron a 
Foix, a Tapies y a Cuixart. Brossa ya conocía a Arnau Puig y, por último, se sumaría 
Tharrats, quien imprimiría la revista. El primer número apareció en septiembre de 
1948, Sólo más tarde, ya constituido el grupo, se uniría a ellos Cirlot. Wagner, el 
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surrealismo, la magia; Dada, el existencialismo, la música vanguardista; Miró, el mun
do medieval y, en general, todo aquello que aportando fantasía y misterio significaba 
una trinchera frente a la grisalla - y la grisura- acercaba a los componentes del 
«Dau al Set» original y, como no pudiera ser menos, pronto a Cirlot junto a ellos. 
Pero las cosas cambiaron. A partir de los primeros años cincuenta, Tapies, la figura 
al cabo señera del grupo, esencializa su pintura, la materializa en muros secos, desnu
dos, en paredes silenciosas que son su aportación al momento del auge del informalis-
mo. Otros miembros giran también hacia la abstracción rugosa y raspada del barro 
informal. Quien más, quien menos, a repetirse en sus supuestos y personales logros, 
Las discusiones sociales e ideológicas comienzan a protagonizar ía atmósfera que en
vuelve su trabajo. En cierta ocasión, se discute si incluir una reproducción de Miró 
o de Dalí, sobre el que pronto cae la condena. En todo caso, la frescura ecléctica 
y ambigua que era el campo mejor abonado para los frutos de la imaginación del 
primer momento se desvanece. Cirlot, embebido en estudios medievales y simbólicos 
(la primera edición del Diccionario de Símbolos es de 1958) va apartándose del grupo 
(el grupo también va apartándose de él) a medida que las afinidades iniciales pierden 
importancia y otras preocupaciones más atadas a la realidad histórica empiezan a 
ser determinantes. Del romanticismo visionario que unió a los integrantes del grupo, 
de su azaroso nombre que invocaba la posibilidad de una realidad inexistente e inal
canzable, nos ha dejado el tiempo algunas fechas, las que registran el inicio de las 
trayectorias de Brossa y de Tapies, por hablar de lo que hoy sigue siendo significati
vo, antes de su definitivo rechazo del ilusionismo formal, del «cinismo» que detestaba 
Bretón. Tampoco a Cirlot, pese a escribir su manifiesto y a recordar en un frontis 
los veinte años de formación del grupo (1948-1968) incluido en su libro knah.il, se 
le asocia siempre con aquellos convivios. 

En cuanto a su dedicación crítica, es raro encontrar colección, revista, simposio 
o exposición de esos pantanosos años que no cuente con su firma. Pero no está tan 
claro que sus ideas sobre el arte, que su poética, en definitiva, tuvieran ya arte o 
parte en el trabajo que le valía la subsistencia. 

A fin de cuentas, el poeta que, además de a los artistas ya citados, dedicara otros 
poemas a Dante Gabriel Rossetti, comentarista que fue de las Canciones de Inocencia 
y Experiencia de William Blake, otro constructor de escenografías apocalípticas; a 
Wagner, al cabo una narración, un mundo y un drama; a sir Laurence Olivier su 
poema «Hamlet», en vivo recuerdo de la película de 1948, no recuerda, tras su lectura, 
materias quietas o abstracciones del subjetivismo intelectual. En su poesía hay más 
imágenes, teatros y escenas plásticas que en la obra de todos los pintores españoles 
de ese mismo tiempo que él mismo comentó y que andaban imbuidos del rechazo 
al ilusionismo, signo de los años. Y más escenas, teatros e imágenes que, como una 
«segunda naturaleza» viven con vida independiente de su autor, que en la obra de 
los poetas de su mismo tiempo y lugar. Una película también, «El Señor de la guerra» 
de Francis Schaffner, dirigida en 1965 con el «escrupuloso verismo» que el propio 
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Cirlot destacaba en su comentario, dio lugar al encuentro, por parte del poeta, de 
acción, paisaje y personajes propicios al desarrollo de su propia épica espiritual. Así 
nació, con el recuerdo de Rosemary Forsyth y de Charlton Heston, el ciclo de «Bronwyn», 
iniciado en 1967 (estancia I a VIII) y continuado a partir de 1970 para concluir con 
la quite propiamente dicha. Además de la ya estudiada influencia de la mística sufí, 
de la leyenda catara y de la mitología céltica —compuestos materiales que dan cuerpo 
al largo poema- no es soslayaba así como así la raíz cinematográfica, es decir, escé
nica, del canto. Es bien cierto que la vocación simbolista de Cirlot, su aprendizaje 
del laberinto de los signos con Marius Schneider, empuja una y otra vez a la abstrac
ción de las significaciones analógicas; de ahí nacería una vertiente de su poesía argu
mentada en artículos como los dedicados respectivamente a ¡o oscuro y a ¡o incomuni
cable en poesía. A esta veta indudablemente pertence Cirlot como ya se encargó de 
reivindicar la poesía visual, objetual y combinatoria española de los años sesenta y 
setenta. Ese fue uno de los resurgimientos del poeta. Pero cuando yo pienso en Bronwyn 
y en Daena, pienso sobre todo en Ofelia y, más concretamente, en la «Ofelia muerta» 
que en 1852 pintó Míllais, en la Ofelia de la Tate Gallery que era retrato de Lizzie 
Siddal como para Cirlot, Bronwyn era Rosemary Forsyth. Elizabeth Sidall acabó ca
sándose con Rossetti y muriendo poco después tras haber ingerido una excesiva dosis 
de láudano. También sirvió de modelo para la fascinante Beata Beatrix de su marido. 
Del mismo modo pienso en los abigarrados decorados de Morris y de Burne-Jones. 
En Moreau, en Redon, quien dedicó una serie de litografías a Edgar Alian Poe, en 
Knopff y en Bocklin. 

A lo largo de toda la poesía de Cirlot, el contenido y la forma no son escindibles. 
La inscripción de su voz en herméticas combinaciones, por decir de la parte de la 
obra por la que más ha pasado el tiempo, es conjuro que en su hermetismo convoca 
las presencias. Pero vivimos una vida en figuras... y el camino hacia el ser a través 
del no ser, hacia la presencia a través de la ausencia que Heidegger propugnaba, 
es recorrido por Cirlot hasta rozar su frontera y atisbar desde allí un horizonte más 
allá del gesto y de la idea, más allá del concepto y del pensamiento, más allá de 
la impúdica y contemporánea huella del autor. A pesar de su dolor y de su angustia, 
lo que nos queda a nosotros de su obra es lo que queda de las obras de los grandes, 
un deslumbrante edificio literario en el que viven tres o cuatro figuras con cuerpo 
y perfiles, con dibujo y línea precisos que corresponden a otras tantas representacio
nes plásticas no muy amigas de su tiempo y que son las escasas, escasísimas presen
cias visibles que a la memoria literaria ha traído en esta palabrera segunda mitad 
de siglo la poesía española. 

Enrique Andrés Ruiz 
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«...el hombre real ha vivido y ha muerto 
en ese secreto impenetrable que es cualquier 
vida». 

Marguerite Yourcenar 
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