Defensa del panteismo

| Los humanos tenemos una inveterada tendencia a personalizarlo todo. Hoy nos
parecen ingenuas las religiones primitivas que atribuian a innumerables deidades per-
sonales las fuerzas benefactoras o malignas de la naturaleza, de tal modo que nues-
tros éxitos o fracasos se veian como el resultado de intenciones divinas méas o menos
proclives a nuestros intereses. Pero seguimos haciendo lo mismo. En cuanto descubri-
mos un orden en el mundo nos apresuramos a atribuirlo a la planificacion de un
Dios personal. No faltan quienes responsabilizan al demonio del mal que nos rodea.
Puesto que pensamos y sentimos debe haber dentro de nosotros una pequefia divini-
“dad invisible: el alma espiritual. Y asi, seguimos poniendo nombre y apellido a las
fuerzas mas o menos desconocidas que intervienen en nuestra vida, aunque ya no
seamos capaces de revestirlas de la belleza poética de la mitologia primitiva.
¢Qué pretendemos con ello? Probablemente, dar una respuesta a ese «sentimiento

ocednico» que estd en el origen de toda religiosidad. Nos encontramos solos en un |

mundo que no comprendemos y que en ocasiones se vuelve extrafio y amenazante,
pero al cual nos sentimos indisolublemente unidos y del cual depende nuestra modes-
ta vida personal. Sabemos que nuestras acciones apenas pueden incidir en una mini-
ma parte de esa totalidad y que en lo demds estamos sujetos a fuerzas tan incompren-
sibles como poderosas. No hace falta pensar en los cataclismos naturales: la misma
historia humana escapa a la capacidad de decision de sus actores, como si un abstrac-
to Espiritu Objetivo tomara frecuentemente las riendas de su curso. Y este «senti-
miento oceanico» provoca reacciones muy distintas a las que nos suscitan los hechos
delimitados y concretos.

Podemos sentir miedo ante una persona, pero las fuerzas impersonales resultan mu-
cho mds amenazantes. La maldad, la arbitrariedad y la injusticia de nuestros proji-
mos nos resultan mas soportables que el peligro que proviene de fuerzas ciegas e
inconscientes. El mal que viene de los seres humanos al menos «tiene nombre»; es
posible identificar su origen v su alcance, sus intenciones y su método. Todo se mueve
en un terreno conocido, ya que proviene de sentimientos que no son ajenos a los
que experimentamos nosotros mismos. Pueden ser terribles y amenazantes, sin duda.
Pero al menos responden a decisiones que han surgido de alguien como nosotros en
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lo esencial. Ello deja abierta la posibilidad de dialogar con ellos, de presentarles nues-
tras razones, de intimidarlos con nuestras amenazas, de comprarlos con nuestros so-
bornos, de moverlos a piedad con nuestras suplicas. ;Como hacer lo mismo con una
fuerza ciega e impersonal? Es preferible luchar contra el demonio, que al menos tiene
rostro y habla nuestro idioma, que contra una ley fisica o historica, que nunca podra
entender razones.

Pero no solo el miedo nos lleva a personalizar. El mundo no es solo fuente de ame-
nazas sino un hogar acogedor en ocasiones. Suponer que esté regido por una sabia
inteligencia y una voluntad benévola lo hace mas habitable y nos permite amar aque-

1lo que no comprendemos. Sobre todo, nos permite suponer que los innumerables

fragmentos que componen nuestra vida estan unidos por un invisible vinculo de conti-
nuidad que apunta hacia un sentido que redime sus frustraciones y sus fracasos. La
inutilidad multiplica cualquier sufrimiento: un Dios personal garantiza que esos frag-
mentos perdidos se recuperan de un modo misterioso, que el dolor forma parte de
un plan en el que podemos confiar aunque no seamos capaces de comprenderlo. Que
nada se pierde, en definitiva.

Y cuando no podemos personalizar, al menos sustantivamos. Hablamos del amor,
de la libertad, de la angustia, del sentido de la vida. Como si por el magico procedi-
miento de otorgar a esas fuerzas oscuras e indefinibles un género y un nimero y
anteponerles el correspondiene articulo quedaran autométicamente domesticadas y
a disposicion de nuestro lenguaje. Porque de eso se trata: de manejarlos con palabras,
ya que de otro modo resulta imposible. Y los sustantivos son especialmente déciles
a nuestra voluntad de objetivacion: podemos atribuirles los calificativos deseados y
convertirlos en sujeto de las frases que mejor nos ayuden a disponer de ellos. Menos
déciles se muestran los verbos, los adjetivos y los adverbios: todos ellos requieren
nada menos que un sujeto para someterse a nuestra sintaxis. En cambio, una vez
postulado el sujeto, lo demds se da por afiadidura: sabemos de qué se trata. A veces
nos tranquiliza la mera atribucion de un nombre a nuestros estados de animo. Aun-
que nada haya cambiado, ahora sabemos que aquella sensacién indefinida se llama
«depresiony o «ansiedad» y con ello adquiere una objetividad que nos permite tratar
can ella. Cuando los antiguos atribuian Ia locura a la posesion diabolica tranquiliza-
ban con ello al mismo endemoniado, que desde ese momento sabia que debia enfren-
tarse a demonios y no —lo que es peor— a fuerzas indomables que s¢ identificaban
€On su propia persona.

Nietzsche dijo, en una frase memorable: «Temo que no vamos & desembarazarnos
de Dios porque continuamos creyendo en la gramatica». Las palabras reifican y objeti-
van todo lo que tocan y ese es el primer paso hacia su divinizacion. Cuando hablamos
del mundo, las cosas se animan y se incorporan al mundo humano, su caracter fugaz
y aparente desaparece cuando las incluimos en e} ambito absoluto del ser, que tantas
metafisicas ha inspirado. Y ésta es la grandeza del lenguaje, por la cual el hombre
se asoma a un absoluto que un mundo puramente fenoménico y cambiante nunca
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podria ofrecerle. Pero éste es también su peligro: las palabras cobran vida propia
v nos olvidamos de que somos nosotros quienes las hemos pronunciado, hasta el pun-
to de que acabamos sometiéndonos a ellas. La palabra Dios constituye la obra maes-
tra de este poder del lenguaje para independizarse de su creador. El pensamiento
hebreo lo sabia muy bien: pronunciar el nombre secreto de Dios equivalia a manipu-
lar la realidad divina, a compartir sacrilegamente su poder.

La actitud panteista sospecha de esta tendencia a la sustantivizacion y la personali-
zacion. No intenta atribuir los acontecimientos faustos o infaustos a una inteligencia
y voluntad construidas a imagen y semejanza de las nuestras, aunque esa renuncia
le prive de interlocutores a quienes agradecer o culpar. Sabe que estamos solos en
el mundo y que nuestro destino no goza de ningin privilegio especial con respecto
al conjunto del universo, como no sea la problematica primacia de la consciencia,

Pero tampoco cae en el empirismo grosero de negar el misterio. La obstinacion
de todas las épocas y culturas de hablar de dioses v demonios —uno o muchos, poco
importa— no es insensata: el universo esta penetrado de racionalidad y sentido, su
evolucion no es fruto de un azar ciego y cadtico sino que sigue caminos que llevan
a alguna parte, aunque nadic los haya trazado de antemano ni nos asegure la llegada.
Si somos capaces de pensar el mundo, eso implica que entre el mundo y nuestro
pensamiento hay un parentesco: no somos nosotros quienes adjudicamos racionalidad
a las cosas sino que las cosas mismas estan penetradas de racionalidad y sélo por
ello podemos establecer una relacion consciente con lo que nos rodea. ;Como podria-
mos hablar de leyes de la naturaleza o de la historia si el universo no estuviera im-
pregnado de razén y sentido, si fuera una coleccion azarosa de maferia bruta? ; Como
podria nuestro lenguaje dar cuenta de lo que sucede si el mundo no estuviera predis-
puesto a someterse al lenguaje? Nosotros no hemos inventado la razén y el sentido:
s6lo somos sus administradores, los lugares del universo en que se expresan en len-
guaje. La naturaleza «Deus sive natura» —decia Spinoza—, ha elegido la voz del hom-
bre para expresarse, no para imponerle leyes arbitrarias.

¢Qué tiene de extrafio entonces que esa racionalidad se haya personalizado histori-
camente en uno o varios dioses? Es una forma no por mitica menos expresiva de
decir que el universo no es ciego y azaroso, que se parece mas a un organismo vivien-
te que a una acumulacion casual de partes independientes.

Pero el panteismo propone renunciar a ponerle nombre a esa racionalidad. ¢Por
qué no reconocer que el sujeto de la razon y el sentido es el universo mismo? Inventar
dioses —o demonios— no hace mas que duplicar el problema. Es evidente que el uni-
verso es misterioso, pero no lo es menos que trasladar ese misterio a un supuesto
Dios personal no nos ayuda a comprenderlo mejor. Por el contrario, aumenta los pro-
blemas, ya que habria que preguntrarse entonces por cuestiones que han atormentado
a los tedlogos desde siempre, como el mal y la libertad, v que tienen muy dificil
respuesta desde un tefsmo personal. Se diga lo que se diga, no es facil compaginar
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la existencia de un Dios creador, omnipotente y providente con el absurdo sufrimiento
de los inocentes, por ejemplo.

En efecto, el teismo postula la existencia de un Dios per-fecto en el sentido etimolo-
gico de Ja palabra, es decir, pleno, acabado y completo. Tal Dios habria creado este
mundo que, como a nadie se le oculta, es imperfecto, limitado y contradictorio, aun-
que se afirme que camina por senderos misteriosos hacia su propia consumacion.
Pero la conciliacion de ambas cosas estd llena de escollos, como lo atestiguan por
ejemplo las angustiadas reflexiones de San Agustin. Si aceptamos, por el contrario,
que la racionalidad del mundo no es un acto sino un proceso, que el sentido no esta
dado de antemano sino que es una lenta y trabajosa construccion del universo mismo,
que la historia no es el relato de un ser situado mas alla de ella sino el modo de
ser de todo lo que existe, entonces el misterio, sin dejar de serlo, se identifica con
la realidad que nos rodea en lugar de refugiarse en una instancia trascendente. La
inmanencia misma es misteriosa —si se prefiere, incluso divina— sin necesidad de
multiplicar innecesariamente las realidades. '

El panteismo no es atefsmo. Porque intenta recoger lo que la humanidad ha querido
expresar al hablar de un Dios creador y providente, aunque se niegue a circunscribir-
lo y personalizarlo. El mundo del panteista no es una acumulacion cadtica y fria de
realidades independientes sino un sabio organismo con el que podemos simpatizar
y al que podemos comprender modestamente. Pero eso si: al que no podemos pedirle
garantias, seguridades ni certezas absolutas, porque estamos implicados en él, nues-
tra racionalidad es la suya y no tenemos un interlocutor que deba rendirnos cuenta.
Nuestro pensamiento avanza con dificultades, retrocesos e incoherencias no sélo por
la flaqueza de nuestra mente sino sobre todo porque ése es el ritmo que le impone
la misma realidad de la que forma parte. No existe un fundamento ya constituido
que pueda servir de punto de referencia estable en medio de nuestras vacilaciones:
es el mundo mismo quien vacila y busca tentativamente su camino. Y ni el universo
ni mucho menos nuestra razén saben de antemano hacia dénde apunta todo ese es-
fuerzo, poque no hay un sujeto en cuya mente resida el itinerario y su término. El
eterno problema del sentido cambia de signo: no se trata de buscar el valor de la
vida més alla de ella sino de reconocer que el modesto y penoso trabajo de los hom-
bres merece la pena por si mismo, que el bien y el mal no se definen por su participa-
cion en un ambito trascendente sino que se juegan en las relaciones concretas de
unos hombres con otros.

Pero sin embargo, la razon es astuta y merece un voto de limitada confianza, al
menos [a misma que depositamos en nuestros pequeiios razonamientos subjetivos. Si
todo organismo es sabio —aunque se equivoque— ¢como no confiar en que el univer-
sa en su conjunto tiende de algiin modo hacia ese Bien que el viejo Platn situaba
«mas alld del ser», aunque no seamos capaces de describirlo ni de garantizar su con-
secucion? La utopia, ajena por completo a un pensamiento mecanicista, encuentra
acogida en una vision panteista de la realidad, aunque se trate de una utopia que
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no esté escrita atn. Y que por ello no esta tan expuesta a servir de excusa para
sacrificar en su nombre a los hombres de carne y hueso, como ha sucedido con tantas
utopias a lo largo de la historia.

Nada de esto se puede demostrar, por supuesto. Decia Borges que la teologfa era
una de las ramas de la literatura fantastica, y estas reflexiones caen sin duda dentro
de ese género literario. Pero ya sabemos que los limites entre lo fantastico y lo que
ha dado en llamarse «la realidad» no son tan claros como un positivismo craso ha
intentado hacernos creer. Siguiendo a Ortega, podriamos calificar al panteismo como
creencia antes que como idea. Y ya se sabe que en las creencias la estética juega
un papel mas importante que la logica.

Augusto Klappenbach
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