
Defensa del panteísmo 

. L Í O S humanos tenemos una inveterada tendencia a personalizarlo todo. Hoy nos 
parecen ingenuas las religiones primitivas que atribuían a innumerables deidades per­
sonales las fuerzas benefactoras o malignas de la naturaleza, de tal modo que nues­
tros éxitos o fracasos se veían como el resultado de intenciones divinas más o menos 
proclives a nuestros intereses. Pero seguimos haciendo lo mismo. En cuanto descubri­
mos un orden en el mundo nos apresuramos a atribuirlo a la planificación de un 
Dios personal. No faltan quienes responsabilizan al demonio del mal que nos rodea. 
Puesto que pensamos y sentimos debe haber dentro de nosotros una pequeña divini­
dad invisible: el alma espiritual. Y así, seguimos poniendo nombre y apellido a las 
fuerzas más o menos desconocidas que intervienen en nuestra vida, aunque ya no 
seamos capaces de revestirlas de la belleza poética de la mitología primitiva. 

¿Qué pretendemos con ello? Probablemente, dar una respuesta a ese «sentimiento 
oceánico» que está en el origen de toda religiosidad. Nos encontramos solos en un 
mundo que no comprendemos y que en ocasiones se vuelve extraño y amenazante, 
pero al cual nos sentimos indisolublemente unidos y del cual depende nuestra modes­
ta vida personal. Sabemos que nuestras acciones apenas pueden incidir en una míni­
ma parte de esa totalidad y que en lo demás estamos sujetos a fuerzas tan incompren­
sibles como poderosas. No hace falta pensar en los cataclismos naturales: la misma 
historia humana escapa a la capacidad de decisión de sus actores, como si un abstrac­
to Espíritu Objetivo tomara frecuentemente las riendas de su curso. Y este «senti­
miento oceánico» provoca reacciones muy distintas a las que nos suscitan los hechos 
delimitados y concretos. 

Podemos sentir miedo ante una persona, pero las fuerzas impersonales resultan mu­
cho más amenazantes. La maldad, la arbitrariedad y la injusticia de nuestros próji­
mos nos resultan más soportables que el peligro que proviene de fuerzas ciegas e 
inconscientes. El mal que viene de los seres humanos al menos «tiene nombre»; es 
posible identificar su origen y su alcance, sus intenciones y su método. Todo se mueve 
en un terreno conocido, ya que proviene de sentimientos que no son ajenos a los 
que experimentamos nosotros mismos. Pueden ser terribles y amenazantes, sin duda. 
Pero al menos responden a decisiones que han surgido de alguien como nosotros en 
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lo esencial. Ello deja abierta la posibilidad de dialogar con ellos, de presentarles nues­
tras razones, de intimidarlos con nuestras amenazas, de comprarlos con nuestros so­
bornos, de moverlos a piedad con nuestras súplicas. ¿Cómo hacer lo mismo con una 
fuerza ciega e impersonal? Es preferible luchar contra el demonio, que al menos tiene 
rostro y habla nuestro idioma, que contra una ley física o histórica, que nunca podrá 
entender razones. 

Pero no sólo el miedo nos lleva a personalizar. El mundo no es sólo fuente de ame­
nazas sino un hogar acogedor en ocasiones. Suponer que está regido por una sabia 
inteligencia y una voluntad benévola lo hace más habitable y nos permite amar aque­
llo que no comprendemos. Sobre todo, nos permite suponer que los innumerables 
fragmentos que componen nuestra vida están unidos por un invisible vínculo de conti­
nuidad que apunta hacia un sentido que redime sus frustraciones y sus fracasos. La 
inutilidad multiplica cualquier sufrimiento: un Dios personal garantiza que esos frag­
mentos perdidos se recuperan de un modo misterioso, que el dolor forma parte de 
un plan en el que podemos confiar aunque no seamos capaces de comprenderlo. Que 
nada se pierde, en definitiva. 

Y cuando no podemos personalizar, al menos sustantivamos. Hablamos del amor, 
de la libertad, de la angustia, del sentido de la vida. Como si por el mágico procedi­
miento de otorgar a esas fuerzas oscuras e indefinibles un género y un número y 
anteponerles el correspondiene artículo quedaran automáticamente domesticadas y 
a disposición de nuestro lenguaje. Porque de eso se trata: de manejarlos con palabras, 
ya que de otro modo resulta imposible. Y los sustantivos son especialmente dóciles 
a nuestra voluntad de objetivación: podemos atribuirles los calificativos deseados y 
convertirlos en sujeto de las frases que mejor nos ayuden a disponer de ellos. Menos 
dóciles se muestran los verbos, los adjetivos y los adverbios: todos ellos requieren 
nada menos que un sujeto para someterse a nuestra sintaxis. En cambio, una vez 
postulado el sujeto, lo demás se da por añadidura: sabemos de qué se trata. A veces 
nos tranquiliza la mera atribución de un nombre a nuestros estados de ánimo. Aun­
que nada haya cambiado, ahora sabemos que aquella sensación indefinida se llama 
«depresión» o «ansiedad» y con ello adquiere una objetividad que nos permite tratar 
con ella. Cuando los antiguos atribuían la locura a la posesión diabólica tranquiliza­
ban con ello al mismo endemoniado, que desde ese momento sabía que debía enfren­
tarse a demonios y no - l o que es peor- a fuerzas indomables que se identificaban 
con su propia persona. 

Nietzsche dijo, en una frase memorable: «Temo que no vamos a desembarazarnos 
de Dios porque continuamos creyendo en la gramática». Las palabras reifican y objeti­
van todo lo que tocan y ese es el primer paso hacia su divinización. Cuando hablamos 
del mundo, las cosas se animan y se incorporan al mundo humano, su carácter fugaz 
y aparente desaparece cuando las incluimos en el ámbito absoluto del ser, que tantas 
metafísicas ha inspirado. Y ésta es la grandeza del lenguaje, por la cual el hombre 
se asoma a un absoluto que un mundo puramente fenoménico y cambiante nunca 
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podría ofrecerle, Pero éste es también su peligro: las palabras cobran vida propia 
y nos olvidamos de que somos nosotros quienes las hemos pronunciado, hasta el pun­
to de que acabamos sometiéndonos a ellas. La palabra Dios constituye la obra maes­
tra de este poder del lenguaje para independizarse de su creador. El pensamiento 
hebreo lo sabía muy bien: pronunciar el nombre secreto de Dios equivalía a manipu­
lar la realidad divina, a compartir sacrilegamente su poder. 

La actitud panteísta sospecha de esta tendencia a la sustantivización y la personali­
zación. No intenta atribuir los acontecimientos faustos o infaustos a una inteligencia 
y voluntad construidas a imagen y semejanza de las nuestras, aunque esa renuncia 
le prive de interlocutores a quienes agradecer o culpar. Sabe que estamos solos en 
el mundo y que nuestro destino no goza de ningún privilegio especial con respecto 
al conjunto del universo, como no sea la problemática primacía de la consciencia. 

Pero tampoco cae en el empirismo grosero de negar el misterio. La obstinación 
de todas las épocas y culturas de hablar de dioses y demonios —uno o muchos, poco 
importa— no es insensata: el universo está penetrado de racionalidad y sentido, su 
evolución no es fruto de un azar ciego y caótico sino que sigue caminos que llevan 
a alguna parte, aunque nadie los haya trazado de antemano ni nos asegure la llegada. 
Si somos capaces de pensar el mundo, eso implica que entre el mundo y nuestro 
pensamiento hay un parentesco: no somos nosotros quienes adjudicamos racionalidad 
a las cosas sino que las cosas mismas están penetradas de racionalidad y sólo por 
ello podemos establecer una relación consciente con lo que nos rodea. ¿Cómo podría­
mos hablar de leyes de la naturaleza o de la historia si el universo no estuviera im­
pregnado de razón y sentido, si fuera una colección azarosa de materia bruta? ¿Cómo 
podría nuestro lenguaje dar cuenta de lo que sucede si el mundo no estuviera predis­
puesto a someterse al lenguaje? Nosotros no hemos inventado la razón y el sentido: 
sólo somos sus administradores, los lugares del universo en que se expresan en len­
guaje. La naturaleza «Deus sive natura» -decía Spinoza- ha elegido la voz del hom­
bre para expresarse, no para imponerle leyes arbitrarias. 

¿Qué tiene de extraño entonces que esa racionalidad se haya personalizado históri­
camente en uno o varios dioses? Es una forma no por mítica menos expresiva de 
decir que el universo no es ciego y azaroso, que se parece más a un organismo vivien­
te que a una acumulación casual de partes independientes. 

Pero el panteísmo propone renunciar a ponerle nombre a esa racionalidad. ¿Por 
qué no reconocer que el sujeto de la razón y el sentido es el universo mismo? Inventar 
dioses —o demonios— no hace más que duplicar el problema. Es evidente que el uni­
verso es misterioso, pero no lo es menos que trasladar ese misterio a un supuesto 
Dios personal no nos ayuda a comprenderlo mejor. Por el contrario, aumenta los pro­
blemas, ya que habría que preguntrarse entonces por cuestiones que han atormentado 
a los teólogos desde siempre, como el mal y la libertad, y que tienen muy difícil 
respuesta desde un teísmo personal. Se diga lo que se diga, no es fácil compaginar 
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la existencia de un Dios creador, omnipotente y providente con el absurdo sufrimiento 
de los inocentes, por ejemplo. 

En efecto, el teísmo postula la existencia de un Dios perfecto en el sentido etimoló­
gico de la palabra, es decir, pleno, acabado y completo. Tal Dios habría creado este 
mundo que, como a nadie se le oculta, es imperfecto, limitado y contradictorio, aun­
que se afirme que camina por senderos misteriosos hacia su propia consumación. 
Pero la conciliación de ambas cosas está llena de escollos, como lo atestiguan por 
ejemplo las angustiadas reflexiones de San Agustín. Si aceptamos, por el contrario, 
que la racionalidad del mundo no es un acto sino un proceso, que el sentido no está 
dado de antemano sino que es una lenta y trabajosa construcción del universo mismo, 
que la historia no es el relato de un ser situado más allá de ella sino el modo de 
ser de todo lo que existe, entonces el misterio, sin dejar de serlo, se identifica con 
la realidad que nos rodea en lugar de refugiarse en una instancia trascendente. La 
inmanencia misma es misteriosa —si se prefiere, incluso divina- sin necesidad de 
multiplicar innecesariamente las realidades. 

El panteísmo no es ateísmo. Porque intenta recoger lo que la humanidad ha querido 
expresar al hablar de un Dios creador y providente, aunque se niegue a circunscribir­
lo y personalizarlo. El mundo del panteísta no es una acumulación caótica y fría de 
realidades independientes sino un sabio organismo con el que podemos simpatizar 
y al que podemos comprender modestamente. Pero eso sí: al que no podemos pedirle 
garantías, seguridades ni certezas absolutas, porque estamos implicados en él, nues­
tra racionalidad es la suya y no tenemos un interlocutor que deba rendirnos cuenta. 
Nuestro pensamiento avanza con dificultades, retrocesos e incoherencias no sólo por 
la flaqueza de nuestra mente sino sobre todo porque ése es el ritmo que le impone 
la misma realidad de la que forma parte. No existe un fundamento ya constituido 
que pueda servir de punto de referencia estable en medio de nuestras vacilaciones: 
es el mundo mismo quien vacila y busca tentativamente su camino. Y ni el universo 
ni mucho menos nuestra razón saben de antemano hacia dónde apunta todo ese es­
fuerzo, poque no hay un sujeto en cuya mente resida el itinerario y su término. El 
eterno problema del sentido cambia de signo: no se trata de buscar el valor de la 
vida más allá de ella sino de reconocer que el modesto y penoso trabajo de los hom­
bres merece la pena por sí mismo, que el bien y el mal no se definen por su participa­
ción en un ámbito trascendente sino que se juegan en las relaciones concretas de 
unos hombres con otros. 

Pero sin embargo, la razón es astuta y merece un voto de limitada confianza, al 
menos la misma que depositamos en nuestros pequeños razonamientos subjetivos. Si 
todo organismo es sabio —aunque se equivoque- ¿cómo no confiar en que el univer­
so en su conjunto tiende de algún modo hacia ese Bien que el viejo Platón situaba 
«más allá del ser», aunque no seamos capaces de describirlo ni de garantizar su con­
secución? La utopía, ajena por completo a un pensamiento mecanicista, encuentra 
acogida en una visión panteísta de la realidad, aunque se trate de una utopía que 
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no está escrita aún. Y que por ello no está tan expuesta a servir de excusa para 
sacrificar en su nombre a los hombres de carne y hueso, como ha sucedido con tantas 
utopías a lo largo de la historia. 

Nada de esto se puede demostrar, por supuesto. Decía Borges que la teología era 
una de las ramas de la literatura fantástica, y estas reflexiones caen sin duda dentro 
de ese género literario. Pero ya sabemos que los límites entre lo fantástico y lo que 
ha dado en llamarse «la realidad» no son tan claros como un positivismo craso ha 
intentado hacernos creer. Siguiendo a Ortega, podríamos calificar al panteísmo como 
creencia antes que como idea. Y ya se sabe que en las creencias la estética juega 
un papel más importante que la lógica. 

Augusto Klappenbach 
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