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propio de las historias populares que conoce. Pero, va en la carcel, su quijotismo
asume el lado revolucionario y lo hard acompanar a Pedro en la empresa de hacer
posible la utopia.

Un afio después de la publicacion de Meu tio Atahualpa, Moacyr Scliar publicaba
en Rio Grande do Sul su novela Os voluntdrios®. La narracion en primera persona
nos coloca ante la historia de Paulo, personzje que guarda algunos minimos trazos
picarescos. Pero su historia nuclea otras cinco historias de personajes picaros en tor-

no a la rua Voluntarios da Patria, en Porto Alegre. Todos ellos son marginales a una
 sociedad con la que chocan en sus proyectos personales. Pero todos ellos acaban por
. unirse en una empresa completamente ajena a la realidad: llevar a uno de ellos
—Benjamin, de origen judio, gravemente enfermo— hasta Jerusalén (sic) en un remol-
cador, para que realice su suefio de morir en dicha ciudad.

La quijotesca empresa fracasa violentamente en su comienzo. Y, al final, el protago-
nista se encuentra de vuelta en la mediocre realidad, en la que no hay lugar para
las esperanzas del picaro ni para los suefos del Quijote.

En el mismo afio que el anterior, 1979, apareci6 en Rio de Janeiro O grande mente-
capto, del escritor minero Fernando Sabino?, que, al afio siguiente, llegaria ya a la
undécima edicion. Aunque narrado en tercera persona, el texto —cuya tendencia auto-
biografica, presente en las interferencias del autor implicito, seria admitida por el
propio autor— permite su aproximacion a la picaresca, especialmente a partir de los
momentos iniciales de la historia del protagonista. En ella tienen lugar las picardias
infantiles, hasta la decision de abandonar el hogar en busca de otras etapas. Ya en
un segundo momento, el personaje se automarginaliza de la sociedad de consumo que,
de ese modo, aparece satirizada. En un tercer momento, culmina el proceso de quijoti-
zacion de Viramundo, con la rebelion en la ciudad grande, Belo Horizonte. El circulo
se cierra con el retorno del protagonista a su lugar de origen, donde, sin ser reconoci-
do, es muerto por su propio hermano.

La postura antiheroica de Viramundo es la base para la stira de la conservadora
sociedad de-Minas Gerais, a partir de la acumulacion de historietas de origen popular.
Pero cabe pasar del antiheroismo a la locura; y Viramundo se transformara en un
Quijote que denuncia la sociedad y sus falsos valores, como la apariencia (con lo que
se abandona la ficcion dentro de la ficcion) que define a los chombres de bien» con
quienes nio intenta ser confundido. Se rechaza también el trabajo, no en si mismo,
sino en la alienacion que lo acompana; v el robo, que, paradojicamente, cometido
por un tercero, provocara la muerte del protagonista.

Un estudioso de la picaresca espafiola, el paulista Edward Lopes, Doctor en Letras
por la Universidad de Sao Paulo con su tesis (inédita) «Principios y funciones en la
novela picaresca espafola» (1970}, publico en 1980 su primera novela: Travessias®.
Algunos elementos basicos permiten emparentar el texto de Edward Lopes con la pi-
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caresca clasica: ¢! narrador en primera persona, que es criado de dos amos sucesiva-
mente, el cardcter itinerante de los principales personajes y la satira social. Pero el
narrador —que nos recuerda en ello al Lazarillo— es el sujeto pasivo de los aconteci-
mientos; los protagonistas son, en verdad, los amos que, como aventureros experimen-
tados en el engatio, tienden a ser los verdaderos picaros de la historia.

La intencion de retomar la formula picaresca queda clara ya en la presentacion
del libro y en sus primeros capitulos, cuando el nifio es entregado a un ciego como
criado v éste se propone educarlo; y mds alin cuando el motivo del hambre se hace
presente. Asi comienzan sus andanzas por una indefinida geografia del Brasil y dentro
de una cronologia que se aparta del realismo. A mitad del libro, el narrador muda
de amo: el ciego lo pierde en el juego ante el hijo menor —la oveja negra— de una
familia de hacendados; éste, «famoso bebedor, jogador e femieiro» es llamado «amo
brabos, en oposicion al ciego. Al final, ambos amos se reencuentran, a la vera de la muerte.

A lo largo del texto, la dimension rapsodica de la picaresca se realiza mediante
Ja acumulacion de aventuras, anécdotas v dichos populares que se mezclan a reflexio-
nes y citas literarias, lingiisticas y filosoficas.

El final del texto deja claro que se cierra un ciclo picaresco. Pero el amo ciego
[lama a aquelio «o comegoa. Queda abierto, asi, el universo narrativo en la perspecti-
va de alguna otra cosa, Por coincidencia, el mismo autor publicaria, en 1983, su se-
gunda novela, Lobos ¢ cordeiros™. En ella, la dimension plenamente quijotesca def
protagonista de otra historia diferente irfa a contraponerse a la ortodoxa picaresca
de la anterior.

En 1982 ve la luz O tetraneto del-rei, de Haroldo Maranhdo™. Esta excelente nove-
la puede entenderse como una buena parodia de la conquista del Brasil por los portu-
gueses. Y, sin duda, tiene otras dimensiones muy significativas, ademas de su posible
vinculacion con la picaresca, aspecto que no estaba entre las intenciones de su autor,
segun declaraciones del mismo.

Pero es incvitable recordar a los picaros ante la historia de Torto, ese fugitive de
la corte portuguesa, incapaz de heroismos, que debe sobrevivir mediante la astucia
a todos los altibajos de la aventura involuntaria, especialmente después de ser captu-
rado por los indigenas. Aunque no haya un proyecto explicito de ascension social,
la idea de enriquecer mas esta presente en la narracion que, si bien en tercera perso-
na, conserva siempre el punto de vista del protagonista. La primera persona lega
a ser adoptada ocasionalmente, en las cartas a la amada, en las que constatamos
que ¢l miente y desconfiamos asi de cualquier proeza que a si mismo se atribuya.

Perc Torto no estd solo. El bando de conquistadores constituye un universo de pica-
vos que forman un conjunto infrahumano y que se distinguen de aquel tan solo en
las apariencias que los definen como no pertenecientes a la nobleza. Por otra parte,
el valor atribuido a las exterioridades es uno de los aspectos més caricaturizados
de la conquista, vista como una aplicacion de formulas absurdas y carentes de senti-
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do; como sintesis, una escena reduce la lucha con los indigenas a una parodica compe-
ticion sexual.

El destino de Torto seria ser devorado por los indigenas. Pero €l consigue la inver-
sion de ese destino mediante la seduccion de Muira-Ubi, la hija del cacique, con quien
se casa. Y, con ello, gana su libertad y la de los demas cautivos, asi como la posibili-
dad de instalar una nueva sociedad, fruto de su unién con Muira-Ubi. El toque quijo-
tesco estaria alli, en el proyecto de un nuevo mundo que sirve para cerrar el libro.

Finalmente, cabe mencionar aqui el excelente O cogitirio, de Napoledo Sabéia, pu-
blicado en 1984". Se trata de una novela que no llegd a difundirse como merecerfa.
Quizas en virtud del compleio tratamiento del tiempo desdoblado en tres momentos
tratados simultaneamente; o debido al lenguaje cargado de peculiaridades léxicas, se-
ménticas y sintacticas tipicas del Nordeste brasilefio, de sentido menos accesible para
el gran publico.

Pero O cogitdrio vale plenamente como muestra de la buena calidad del reflujo an-
tropofagico de la picaresca, reflujo del que, en este caso, el autor tuvo clara concien-
cia, seglin sus declaraciones. Se trata de la historia autobiografica de Amphilophio
das Queimadas Canabrava, el Phipha, brasilefio del Nordeste que lucha para sobrevi-
vir en Europa alternando las becas con el subempleo de lavaplatos en un restaurante
londinense de segunda categoria. El malandro, en este caso, carga sobre si el peso
del subdesarrollo crénico, lo que hace que él pierda inclusive ante su hermano, Jegue,
un legitimo burro de cuatro patas, que muy pronto llega a amante de la yegua de
la reina y pasa a disfrutar de las ventajas correspondientes, pasea por Europa y llega
a intéiprete de la «Missdo Norte/Sul ao Nordeste da Cooperacdo Britanica Exclusivan,
primero, y después, «Exceptional Professor» de la Real Academia de Letras para ye-
guas, mientras Phipha lucha sin conseguir superar minimamente la barrera idiomati-
ca del inglés. La parodia de las relaciones del Brasil con los llamados «paises desarro-
llados» aparece, asi, por todas partes.

Phipha es el picaro dos veces marginal: por nordestino en el Brasil y por brasilefio
en Europa, Y sobrevive gracias a su astucia que lo lleva a mentir constantemente
y a recurrir a la fuga para zafarse de situaciones mas dificiles. Pero no se salva de
ser la victima constante de la sociedad hostil con que se tiene que enfrentar. De ese
modo, ve cada vez mas lejano de cualquier realizacion el impulso de ascension social
que lo trasplanto desde el Nordeste del Brasil. Y escribe su cuaderno de memorias
dirigido no ya a un «vuesa mercé» lazarillesco, sino a una muchachita de baby-doll,
como corresponde a su desenfrenado erotismo propio de la transgresion de la picares-
ca clasica por un auténtico descendiente de Macunaima.

Otros puntos en que se supera en O cogitdrio la dimension clasica de la picaresca
(ademas del tratamiento del tiempo, a que ya se hizo referencia) son la presencia
de lo fantastico, en el personaje Jegue y, especialmente, la incorporacion del elemento
quijotesco. Este ultimo aspecto aparece mediante la incorporacion de dos grandes
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intertextos: uno, la musica popular brasilefia, entendida como la condensacion de una
resistencia nacional; el otro, la literatura de marginalizados y heterodoxos, con cuyos
autores Phipha monta un equipo de fatbo! cuyo capitn es nada menos que Cervantes.

Tal vez pudieran agregarse otros textos a esta relacién. Pero entiendo que los men-
cionados son suficientes como muestra de la sintomatica aparicion, en el Brasil de
nuestros dias, de una narrativa apoyada en el antihéroe. El bloqueo de los caminos
ascensionales, derivado de la concentracidn de la riqueza y de la desvalorizacion del
trabajo, impone la marginalidad, cuyos recursos son parodiados como otrora, cuando
la novela moderna nacia en Espafia. La mayornovedad, repito, parece estar en la
conciencia que, de diversas maneras, aparece en la formulacion mas o menos explicita
de proyectos sociales alternativos que vienen a substituir el tradicional atén picaresco
de simplemente integrarse en la corrupcion de la sociedad denunciada.

Mario M. Gonzalez
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