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propio de las historias populares que conoce. Pero, ya en la cárcel, su quijotismo 

asume el lado revolucionario y lo hará acompañar a Pedro en la empresa de hacer 

posible la utopía. 

Un año después de la publicación de Meu tio Atahualpa, Moacyr Scliar publicaba 

en Rio Grande do Sul su novela Os voluntarios*. La narración en primera persona 

nos coloca ante la historia de Paulo, personaje que guarda algunos mínimos trazos 

picarescos. Pero su historia nuclea otras cinco historias de personajes picaros en tor

no a la rúa Voluntarios da Patria, en Porto Alegre. Todos ellos son marginales a una 

sociedad con la que chocan en sus proyectos personales. Pero todos ellos acaban por 

unirse en una empresa completamente ajena a la realidad: llevar a uno de ellos 

—Benjamín, de origen judío, gravemente enfermo- hasta Jerusalén (sic) en un remol

cador, para que realice su sueño de morir en dicha ciudad. 

La quijotesca empresa fracasa violentamente en su comienzo. Y, al final, el protago

nista se encuentra de vuelta en la mediocre realidad, en la que no hay lugar para 

las esperanzas del picaro ni para los sueños del Quijote. 

En el mismo año que el anterior, 1979, apareció en Río de Janeiro O grande mente-

capto, del escritor minero Fernando Sabino27, que, al año siguiente, llegaría ya a la 

undécima edición. Aunque narrado en tercera persona, el texto —cuya tendencia auto

biográfica, presente en las interferencias del autor implícito, sería admitida por el 

propio autor- permite su aproximación a la picaresca, especialmente a partir de los 

momentos iniciales de la historia del protagonista. En ella tienen lugar las picardías 

infantiles, hasta la decisión de abandonar el hogar en busca de otras etapas. Ya en 

un segundo momento, el personaje se automarginaliza de la sociedad de consumo que, 

de ese modo, aparece satirizada. En un tercer momento, culmina el proceso de quijoti-

zación de Viramundo, con la rebelión en la ciudad grande, Belo Horizonte. El círculo 

se cierra con el retorno de! protagonista a su lugar de origen, donde, sin ser reconoci

do, es muerto por su propio hermano. 

La postura antiheroica de Viramundo es la base para la sátira de la conservadora 

sociedad de-Minas Gerais, a partir de la acumulación de historietas de origen popular. 

Pero cabe pasar del antiheroísmo a la locura; y Viramundo se transformará en un 

Quijote que denuncia la sociedad y sus falsos valores, como la apariencia (con lo que 

se abandona la ficción dentro de la ficción) que define a los «hombres de bien» con 

quienes no intenta ser confundido. Se rechaza también el trabajo, no en sí mismo, 

sino en la alienación que lo acompaña; y el robo, que, paradójicamente, cometido 

por un tercero, provocará la muerte del protagonista. 

Un estudioso de la picaresca española, el paulista Edward Lopes, Doctor en Letras 

por la Universidad de Sao Paulo con su tesis (inédita) «Principios y funciones en la 

novela picaresca española» (1970), publicó en 1980 su primera novela: Travessiasn. 

Algunos elementos básicos permiten emparentar el texto de Edward Lopes con la pi-
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caresca clásica: el narrador en primera persona, que es criado de dos amos sucesiva
mente, el carácter itinerante de los principales personajes y la sátira social. Pero el 
narrador —que nos recuerda en ello al Lazarillo- es el sujeto pasivo de los aconteci
mientos; los protagonistas son, en verdad, los amos que, como aventureros experimen
tados en el engaño, tienden a ser los verdaderos picaros de la historia. 

La intención de retomar la fórmula picaresca queda clara ya en la presentación 
del libro y en sus primeros capítulos, cuando el niño es entregado a un ciego como 
criado y éste se propone educarlo; y más aún cuando el motivo del hambre se hace 
presente. Asi comienzan sus andanzas por una indefinida geografía del Brasil y dentro 
de una cronología que se aparta del realismo. A mitad del libro, el narrador muda 
de amo: el ciego lo pierde en el juego ante el hijo menor —la oveja negra— de una 
familia de hacendados; éste, «famoso bebedor, jogador e femieiro» es llamado «amo 
brabo», en oposición al ciego. Al final, ambos amos se reencuentran, a la vera de la muerte. 

A lo largo del texto, la dimensión rapsódica de la picaresca se realiza mediante 
la acumulación de aventuras, anécdotas y dichos populares que se mezclan a reflexio
nes y citas literarias, lingüísticas y filosóficas. 

El final del texto deja claro que se cierra un ciclo picaresco. Pero el amo ciego 
llama a aquello «o comego». Queda abierto, así, el universo narrativo en la perspecti
va de alguna otra cosa. Por coincidencia, el mismo autor publicaría, en 19'83, su se
gunda novela, Lobos e cordeiros19. En ella, la dimensión plenamente quijotesca del 
protagonista de otra historia diferente iría a contraponerse a la ortodoxa picaresca 
de la anterior. 

En 1982 ve la luz O tetraneto del-rei, de Haroldo Maranhao30, Esta excelente nove
la puede entenderse como una buena parodia de la conquista del Brasil por los portu
gueses. Y, sin duda, tiene otras dimensiones muy significativas, además de su posible 
vinculación con la picaresca, aspecto que no estaba entre las intenciones de su autor, 
según declaraciones del mismo. 

Pero es inevitable recordar a los picaros ante la historia de Torio, ese fugitivo de 
la corte portuguesa, incapaz de heroísmos, que debe sobrevivir mediante la astucia 
a todos ios altibajos de la aventura involuntaria, especialmente después de ser captu
rado por los indígenas. Aunque no haya un proyecto explícito de ascensión social, 
la idea de enriquecer más está presente en la narración que, si bien en tercera perso
na, conserva siempre el punto de vista del protagonista. La primera persona llega 
a ser adoptada ocasionalmente, en ¡as cartas a la amada, en las que constatamos 
que él miente y desconfiamos así de cualquier proeza que a sí mismo se atribuya. 

Pero Torto no está solo. El bando de conquistadores constituye un universo de pica
ros que forman un conjunto infrahumano y que se distinguen de aquél tan sólo en 
las apariencias que los definen como no pertenecientes a la nobleza. Por otra parte, 
el valor atribuido a las exterioridades es uno de los aspectos más caricaturizados 
de la conquista, vista como una aplicación de fórmulas absurdas y carentes de senti-
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do; como síntesis, una escena reduce la lucha con los indígenas a una paródica compe
tición sexual. 

El destino de Torto sería ser devorado por los indígenas. Pero él consigue la inver
sión de ese destino mediante la seducción de Muira-Ubi, la hija del cacique, con quien 
se casa. Y, con ello, gana su libertad y la de los demás cautivos, así como la posibili
dad de instalar una nueva sociedad, fruto de su unión con Muira-Ubi. El toque quijo
tesco estaría allí, en el proyecto de un nuevo mundo que sirve para cerrar el libro. 

Finalmente, cabe mencionar aquí el excelente 0 cogitarlo, de Napoleáo Sabóia, pu
blicado en 198431. Se trata de una novela que no llegó a difundirse como merecería. 
Quizás en virtud del complejo tratamiento del tiempo desdoblado en tres momentos 
tratados simultáneamente; o debido al lenguaje cargado de peculiaridades léxicas, se
mánticas y sintácticas típicas del Nordeste brasileño, de sentido menos accesible para 
el gran público. 

Pero O cogitarlo vale plenamente como muestra de la buena calidad del reflujo an-
tropofágico de la picaresca, reflujo del que, en este caso, el autor tuvo clara concien
cia, según sus declaraciones. Se trata de la historia autobiográfica de Amphilóphio 
das Queimadas Canabrava, el Phipha, brasileño del Nordeste que lucha para sobrevi
vir en Europa alternando las becas con el subempleo de lavaplatos en un restaurante 
londinense de segunda categoría. El malandro, en este caso, carga sobre sí el peso 
del subdesarrollo crónico, lo que hace que él pierda inclusive ante su hermano, Jegue, 
un legítimo burro de cuatro patas, que muy pronto llega a amante de la yegua de 
la reina y pasa a disfrutar de las ventajas correspondientes, pasea por Europa y llega 
a intérprete de la «Missáo Norte/Sul ao Nordeste da Cooperado Británica Exclusiva», 
primero, y después, «Exceptional Professor» de la Real Academia de Letras para ye
guas, mientras Phipha lucha sin conseguir superar mínimamente la barrera idiomáti-
ca del inglés. La parodia de las relaciones del Brasil con los llamados «países desarro
llados» aparece, así, por todas partes. 

Phipha es el picaro dos veces marginal: por nordestino en el Brasil y por brasileño 
en Europa. Y sobrevive gracias a su astucia que lo lleva a mentir constantemente 
y a recurrir a la fuga para zafarse de situaciones más difíciles. Pero no se salva de 
ser la víctima constante de la sociedad hostil con que se tiene que enfrentar. De ese 
modo, ve cada vez más lejano de cualquier realización el impulso de ascensión social 
que lo trasplantó desde el Nordeste del Brasil. Y escribe su cuaderno de memorias 
dirigido no ya a un «vuesa mercé» lazarillesco, sino a una muchachita de baby-dolí, 
como corresponde a su desenfrenado erotismo propio de la transgresión de la picares
ca clásica por un auténtico descendiente de Macunaíma. 

Otros puntos en que se supera en O cogitarlo la dimensión clásica de la picaresca 
(además del tratamiento del tiempo, a que ya se hizo referencia) son la presencia 
de lo fantástico, en el personaje Jegue y, especialmente, la incorporación del elemento 
quijotesco. Este último aspecto aparece mediante la incorporación de dos grandes 
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intertextos: uno, la música popular brasileña, entendida como la condensación de una 
resistencia nacional; el otro, la literatura de marginalizados y heterodoxos, con cuyos 
autores Phipha monta un equipo de fútbol cuyo capitán es nada menos que Cervantes. 

Tal vez pudieran agregarse otros textos a esta relación. Pero entiendo que los men
cionados son suficientes como muestra de la sintomática aparición, en el Brasil de 
nuestros días, de una narrativa apoyada en el antihéroe. El bloqueo de los caminos 
ascensionales, derivado de la concentración de la riqueza y de la desvalorización del 
trabajo, impone la marginalidad, cuyos recursos son parodiados como otrora, cuando 
la novela moderna nacía en España. La mayor novedad, repito, parece estar en la 
conciencia que, de diversas maneras, aparece en la formulación más o menos explícita 
de proyectos sociales alternativos que vienen a substituir el tradicional afán picaresco 
de simplemente integrarse en la corrupción de la sociedad denunciada. 

Mario M. González 
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