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diano. Nunca supo nadie dénde llegaba la labor de uno
y empezaba la del otro; solo en alguna ocasion firmaron
obras conjuntamente.

La maga del color

Antonina Rodrigo se pregunta: «;Quién era aquella mujer
pequena de cuerpo, grande de alma, desdefada, exalta-
da, humillada, admirada, de la que se burlaban los ni-
fios v a la que zaherfan los mayores con gestos supersti-
ciosos a su paso por las calles?»

Era Maria Gutiérrez Blanchard, la mas grande pinto-
ra espaiiola, de proyeccion universal, Cuca para los su-
yos, que abandoné Espana llena de dolor, en 1919, para
no tener que sufrir la incivilidad espaiola.

Esta artista toda sensibilidad, inteligencia y bondad,
tuvo que soportar a lo largo de su vida la carga fisica
y moral mas ingrata e injusta: de haber nacido contra-
hecha en un pais tan cruel como el nuestro con los se-
res fisicamente disminuidos. Por eso, cuando alguien le
ponderaba a Maria el privilegio de su arte sobre la be-
lleza fisica, ella contestaba dolida: «No, no. Es preferi-
ble la belleza.»

La lucha de Maria Blanchard fue dura, aspera, pin-
chosa, como rama de encina, y sin embargo no fue nun-
ca una resentida, sino todo lo contrario, dulce y piado-
sa. De ella dijo su admirador y amigo Garcia Lorca: «aguan-
taba a los demds v permanecia sola, sin comunicacion
humana, tan sola que tuvo que buscar su patria invisi-
ble, donde corrieran sus heridas mezcladas con todo el
mundo estilizado del dolor».

Entre las grandes artistas espaiolas de nuestro siglo,
Antonina Rodrigo destaca también a «La Argentinas. «La
primera condecoracion que otorgo el Gobierno de la Se-
gunda Reptblica espanola se la concedid a Antonia Mer-
ce, La Argentina —escribe Rodrigo—. El jefe del Gobier-
no, don Manuel Azafia, le impuso la Cruz de Isabel la
Catolica a la bailaora espaiiola mas grande de iodos los
tiempos, a la que llamo Ja «Paviova del baile espaiol.»

Antonia Mercé fue la creadora de una escuela de bai-
le, tan propia, tan genuina, que de ella partieron y a
ella vienen a parar cuantos pretendieron o intentan dar
universalidad a la danza espaiola.

Lectnras)

Adelantada de la justicia

Victoria Kent fue la primera mujer que ocupé en Es-
pafia un actocargo politico: la direccion general de Pri-
siones. Y la primera en vestir la toga de abogada y ac-
tuar en el foro. «No es extrafio ~comenta A. Rodrigo—
que la Kent estuviese considerada, intelectualmente, co-
mo una de las mujeres mas interesantes de su tiempo.»
Sin embargo, su reconocida sabiduria y su honda huma-
nidad, de poco le sirvieron a la hora de ser victima de
la ejecucion machista.

El 20 de mayo de 1932, Manuel Azafia escribia en su
diario: «En el Consejo de Ministros hemos lograde por
fin ejecutar a Victoria Kent, director general de Prisio-
nes. Victoria es generalmente sencilla v agradable, v la
unica de las tres sefioras parlamentarias simpatica; creo
que es también la imica... correcta. Pero en su cargo de
Direccion General ha fracasado. Demasiado humanita-
ria, no ha tenido, por compensacion, dotes de mando.
El estado de las prisiones es alarmante. No hay discipli-
na.» Al recordar aquellos hechos, la autora de «Las Si-
lenciadas» se lamenta: «Hoy nos cuesta trabajo creer que
las conquistas liberales en la mejora del sistema peni-
tenciario sueco, que tanto nos asombran, ya hubiesen
sido puestas en practica, unas, y preconizadas otras, en
nuestro pafs, en 1931, y precisamente por una mujer an-
daluza.»

Cuatro afios después de su muerte, desde estas pagi-
nas manifestamos a Victoria Kent nuestra gratitud con
las palabras de A. Rodrigo: ... «por habernos dado, des-
de siempre, razones para creer en el ser humano, para
luchar por ideales justos y para no bajar la guardia».

Otro destacado personaje femenino fue Margarita Nelken,
nacida en Madrid en 1896, de padres judios alemanes
emigrados a Espafia. Cuando estalla la sublevacion mili-
tar de julio de 1936, la Nelken es la tnica mujer que
ha logrado renovar su candidatura en las tres legislatu-
ras republicanas: 1931, 1933 y 1936. «Su actitud duran-
te la guerra civil —escribe A. Rodrigo— iba a ser indes-
mayablemente combativa a todo lo largo de la con-
tienda.»

Al repasar la historia de esta incansable luchadora de
«verbo encendido», la autora de «Las silenciadas» resu-
me diciendo: «Margarita Nelken es quizas una de las fi-
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guras femeninas més controvertidas por los prohombres
de la politica espariola. Son contados los testimonios im-
parciales aparecidos en libros de memorias o autobio-
graficos en los que reconozean su positiva labor v su
talento intelectual.»

Monumento de amor

Zenobia naci6 el 31 de agosto de 1887 en Malgrat {Bar-
celona). Su padre, Raimundo Camprubi, era navarro, y
su madre, Isabel Aymar, puertorriquefia. Zenobia, mu-
jer de destacada personalidad y clara inteligencia, cono-
ci6 a Juan Ramon Jiménez en 1912. «Aunque enseguida
la atraccion fue mutua —dice Antonina Rodrigo—, la con-
quista de la mujer amada no iba a ser facil. Sus tempe-
ramentos eran como la luz y la sombra. Zenobia, alegre,
optimista, practica, dindmica. Juan Ramén, sofiador, con-
templativo e introvertido. Ella se dispuso a hacerle des-
cender de su nube, para que palpase la realidad, mien-
tras que él, posesivo y apasionado, tiraba de ella para
llevarla 2 su mundo poético.»

Durante casi dos afios Zenobia rechaza afectuosamen-
te el apasionado amor de Juan Raman. Le quiere, pero
le cuesta seguirlo por su oscuro «laberintos. «La Zeno-
bia, que claudica al fin —escribe Rodrigo—, ante la im-
paciencia apasionada del poeta de Moguer, es la mujer
de siempre: alegre, activa, luchadora, segura, con inicia-
tivas propias frente a cada situacion. Con esa fuerza enorme
cuenta Juan Ramén para sostener su cronica y aparente
debilidad.»

A partir de entonces, Zenobia no solo se acopla a su
mundo solitario, que € cree indispensable para la crea-
cion, sino que se convierte en la sombra luminosa vigi-
lante de su silencio. Aprende a andar sin apenas rozar
el suelo, para evitar el menor ruido. Allana dificultades,
evita inconvenientes de cualquier tipo... La vida de Ze-
nobia podria resumirse en una entrega total a la vida
y obra de su compaiero. «Dos rios en la pendiente de
la huida, —comenta A. Rodrigo de la vida de los Jiménez—,
conoceria fugaces periodos de calma y felicidad.»

Como otro ejemplo de «<monumento de amor», Antoni-
na Rodrigo describe la vida de M.? Teresa Leon, compa-
fiera del poeta Rafael Alberti, desde que se conocieron
en 1930, hasta que se extinguié silenciosamente en 1988,
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después de diez anos de ser victima de «las tijeras invi-
sibles de la enfermedad».

Grandes actrices universales

«Es una mujer extraordinaria y de raro instinto para
apreciar e interpretar la belleza dramatica, que sabe en-
contrarla donde estd. Va a buscarla con una generosi-
dad inigualable, haciendo caso omiso de toda considera-
cion que pudiéramos llamar de indole comercial». Asi
definia Federico Garcia Lorca a la actriz Margarita Xir-
gu. La voz y el gesto de Margarita fueron el vehiculo
cultural de} mejor teatro del siglo XX. La actriz rompi6
la monotonia de las candilejas con aires renovadores y
arroj6, como también dijo Lorca, «punados de fuego y
jarros de agua fria a los piblicos adormecidos sobre normas
apolilladas».

La Xirgu fue una actriz conflictiva, prodiga en des-
plantes al convencionalismo que en su tiempo Impera-
ba. Margarita no salia s6lo a escena a declamar su pa-
pel, porque no crefa en el arte por el arte. En honor
a este concepto, no le importo exponer su carrera ni su
libertad, estrenando obras que entonces se consideraban
las mas conflictivas.

Otra actriz que Antonina Rodrigo destaca entre sus
«silenciadas» es la gran tragica universal, Marfa Casa-
res. Primera figura de la Comedia Francesa y del Teatro
Nacional Popular francés y una de las mejores tragicas
del mundo, «forma parte —escribe A. Rodrigo— de esa
legion de gentes nuestras que avento la guerra civil y
que el régimen vencedor traté de borrar del mapa emo-
cional y cultural de Espafia».

En julio de 1976 llegd a Madrid Maria Casares, tras
un exilio de 40 anos. En su primer encuentro con la prensa
dijo: «Cuando me preguntan si soy francesa o espafiola,
no sé qué contestar. En ¢l fondo, no soy espariola ni francesa,
ni sé lo que soy. Puedo decir que mi patria es el teatro,
porque alli encuentro mas puntos de referencia. Pero de
lo que me dov cuenta ahora es de que la columna verte-
bral de mi vida era el hecho de representar a un pais
que estaba en mi, pero en otro pais. Es decir, que mi
patria es el exilio.»

En 1980, Maria Casares publict su autobiografia, titu-
lada Residente privilégiée (Residente privilegiada). La ac-
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triz dedica su obra «A las personas desplazadas». «Por-
que yo —dice— desde que abandoné Espafia, en 1936,
he vivido en estado de urgencia.»

«La Residencia de Seforitas»

Maria de Maeztu, de la Institucién Libre de Ensefian-
za, fue la gran impulsora de la cultura femenina en Es-
pafia, hasta mediado el primer tercio del siglo XX. Co-
menz0 a ejercer su profesion de maestra en una escuela,
en 1902. Maria reformo la ensefianza y muy pronto des-
taco por su elocuencia, sus claros conceptos y sus ideas
revolucionarias sobre la ensefanza. Fundo y dirigio la
famosa Residencia Internacional de Seforitas, que sig-
nificé un gran avance en la vida de las estudiantes espa-
fiolas, una obra valiosa de evolucion liberal y moral.

Tras el fusilamiento de su hermano Ramiro, en octu-
bre de 1936, terrible golpe para Maria, decidié abando-
nar Espaiia e instalarse en Buenos Aires. Regreso a Es-
pana en 1947 y manifestd su deseo de asumir de nuevo
la direccion de la Residencia de Sefioritas: «Todavia no
me resigno —dijo— a la idea de que tengo que perder
aquella obra tan infinitamente querida.»

La gran pedagoga, sin embargo, no regreso, «era tan
s0lo una mujer madura —comenta Rodrigo— cuando se
le adelant6 la muerte, en la Argentina, en el afio 1948

La autora de Las silenciadas, destaca también entre
sus personajes a la «Pionera del periodismo femeninos;
nos lo cuenta asi: «En e| panorama de los protagonis-
mos circunstanciales, abierto en el verano de 1936, y asu-
miendo responsabilidades extraordinarias, hay que en-
cuadrar el nombre de la periodista-escritora Maria Luz
Morales, que al aceptar la direccion de La Vanguardia,
el diario mas importante de la época, al comienzo de
la guerra civil, fue una de las vivencias mas enjundiosas
de su existencia.»

Primera mujer ministro de Europa

En noviembre de 1936 era nombrada, por primera vez
en el mundo, una mujer, la libertaria Federica Montseny,
para ocupar una cartera ministerial. «Y precisamente

en Espafia —comenta A. Rodrigo—, un pais donde la par- |
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ticipacion de la mujer habia sido practicamente nula hasta
cinco afios antes.»

La leona, que es como llaman a Federica sus compa-
fieros, en 1987, ha empezado a publicar sus memorias.
«Recorrer esas paginas —dice su bidgrafa—, es como
deletrear el caudaloso e inapresable mensaje de la revo-
lucién espanola. De la primera revolucién, genuinamen-
te popular, que ¢l mundo moderno ha conocido. En sus
memorias —anade— estin ella y ‘sus compafieros, en-
carnando a miles de tuchadores anénimos, sin los cua-
les no hubiesen estallado, en la vieja Europa, la primera
gesta revolucionaria de signo libertario, a cuyo compas
latio, entusiasmado, apasionado e ilusionadamente, hace
apenas medio siglo, el corazon del mundo.»

Antonina Rodrigo recuerda a sus lectores que las pri-
meras milicianas que vistieron el mono azul y empuria-
ron su fusil fueron libertarias, pronto secundadas por
las socialistas v las comunistas. Entre los nombres de
las milicianas que cita, destaca el de la maestra gallega
Enriqueta Otero. De ella nos cuenta que, después de pa-
decer diecinueve afios de encarcelamiento, «salid con el
mismo orgullo y el mismo republicanismo que tenia cuando
era miliciana. Muri6 en octubre de 1989 —afiade— a punto
de cumplir 80 afos, con sus suefios intactos».

Las mujeres en la Academia

Casi dos siglos median entre la designacion de la pri-
mera mujer académica, Maria Isidra de Guzman y la Cerda,
en la Real Espariola, en 1784, y la de Carmen Conde,
en 1978, en la misma Academia. En la de la Historia,
la primera académica de nimero, fue elegida en 1932,
se trata de Mercedes Gaibrois. A. Rodrigo senala la Aca-
demia de Bellas Artes como la mas feminista, ya que
«en el seno de esta corporacién siempre hubo mujeres
académicas».

En 1983, otra mujer fue designada para ocupar un si- .
Hon vacante entre los «inmortales» de la Real Academia
de la Lengua, la novelista Elena Quiroga. La autora de
Las silenciadas se pregunta considerablemente indigna-
da: «(Y las sefioras académicas ya instaladas en sus si-
llones, qué hacen por sus comparieras?» A continuacion
recuerda intelectuales de la talla de Maria Zambrano y
Rosa Chacel.

Siguiente }



