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del Azar Todopoderoso: ia lotería. Pero el azar ¿no será la forma en que se manifies
tan las conspiraciones de los hombres?»14. 

No mucho después, revistas de cine inglesas descubren también un «mundo borgia-
no» en los films de Nicolás Roeg (Performance, Don't Look Now) y comienza, asimis
mo, la costumbre de utilizar frases o títulos de cuentos de Borges para titular sus 
notas. También la crítica del New Yorker americano, Pauline Kael (diciembre de 1973) 
menciona repetidamente a Borges en un artículo sobre el citado film de Roeg. Su 
interés por Borges y su mundo transferido o citado en cine nos fue corroborado en 
una entrevista personal en New York, precisamente ese mismo año de 1973 (donde 
por otra parte hablamos extensamente sobre la obra de Torre Nilsson y Bertolucci), 
En Francia seguía el borgismo: Jacques Lourcelles (Frésence du cinema 20; marzo-
abril de 1964): titulaba un ensayo sobre el cine de Samuel Fuller, «Théme du Traitre 
et du Héros...». Por su parte Positif (febrero de 1964) traducía un artículo del italiano 
Gofredo Fofi, «Borges et le cinema» y a continuación incluía la crítica de Borges so
bre Citizen Kane publicada originariamente en Sur y que hemos citado anteriormente. 

Y así se podría seguir indefinidamente, con citas o estudios que aumentan a medida 
que pasa el tiempo. Más importante nos parece la influencia interna de Borges en 
ciertos films -Peter Greenaway nos admitía, por ejemplo, la presencia «in mente» 
de «El jardín de senderos que se bifurcan», cuando creaba su famoso film El contrato 
del dibujante— Y aún más borgiano fue, y sin duda en forma no deliberada, el docu
mental de Alain Resnais sobre la Biblioteca Nacional de París: Toute la mimare du 
monde, en fecha tan temprana como 1956. 

Y ya es oportuna una breve reseña de los films hechos a partir de obras y argumen
tos originales de Borges, así como los documentales argentinos donde aparece. 

Películas 

La primera fue Días de odio (1954) de Leopoldo Torre Nilsson, basada en el relato 
Emma lunt En más de una ocasión, entre ellas en la entrevista que le hicimos y 
que se anota antes, Borges ha proclamado sus reservas sobre este film; señalaba, en
tre otras cosas, que su cuento se diluía entre nuevos incidentes insertados para llegar 
a la dimensión de un largometraje. Proponía su inclusión en una película divididr. 
en tres partes, con otros tantos relatos. Pero lo mismo pensaba el director, Torre 
Nilsson, que en un artículo {Gente de Cine, n.° 29, enero-febrero de 1954) posterior 
al rodaje, señalaba que su proyecto era darle una duración de 25 minutos, como un 
episodio unido a otros dos relatos. Imposiciones de producción obligaron al alarga
miento de Emma Zum en el definitivo Días de odio. Hay que admitir que Borges 
colaboró con Torre Nilsson en el guión, por lo cual se supone que fue también responsable. 

A pesar de esos desequilibrios que afectan el laconismo de la historia, Días de odio 
posee hallazgos de estilo y lenguaje que lo tornan insólito dentro del panorama del 
cine argentino de la época. 
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14 En «L'idée mattresse ou 
le complot sans maitre», Ca-
hiers du Cinema, n.° 128, 
febrero de 1962. 
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Hombre de la esquina rosada, estilizada historia de guapos con final sorpresivo y 
relatada en primera persona por uno de sus protagonistas (hasta que al final éste 
aparece dirigiéndose a «Borges») tiene en apariencia una posibilidad realista y hasta 
cierto pintoresquismo, con «guapos del 900», peleas a cuchillo y una dosis de pasión 
y muerte que invitaba (invitó) a explotar las vertientes espectaculares. Estas aparien
cias (desmentidas por el artificio verbal de un irónico costumbrismo) facilitaron su 
atracción como relato cinematográfico. Lo fue en el film (1962) de Rene Mugica, ador
nado - a l situarse un 25 de mayo de 1910, fecha del Centenario de la Independencia— 
por fiestas populares y folklóricas y carreras de caballos típicas («cuadreras») que 
servían de fondo a la lacónica trama. 

Hecha con solvencia profesional y ciertas intenciones sociales, que Mugica comentó, 
entre sus propósitos, como retrato de un personaje trágico acostumbrado a matar 
en desafíos sin nombre, tiende a trasmutar esos lincamientos con cierto pathos de 
tragedia clásica, sobre el fondo del color local. A Borges le gustó. 

Borges como guionista de dos películas 

En Invasión y Les autres, dos films dirigidos por Hugo Santiago, Borges redactó 
dos sinopsis de sus argumentos originales, escritos en colaboración con Adolfo Bioy Casares. 

«Invasión es la leyenda de una ciudad, imaginaria o real, sitiada por fuertes enemi
gos y defendida por unos pocos hombres, que acaso no son héroes. Luchan hasta 
el fin, sin sospechar que su batalla es infinita.» 

Para Los otros, la sinopsis fue algo más larga: 
«El hijo de un librero de París se suicida. Su padre, hombre de cincuenta y tantos 

años, que creía haberlo comprendido, ahora siente que nunca lo conoció, y lo busca 
entre los que fueron sus amigos, 

Antes hubo un baile de máscaras, un film que está por hacerse, el simulacro de 
un duelo y una partida de poker que era realmente un duelo. Después busca la muer
te, Y después, cuando el librero avanza en la busca, hechos de más en más imprevisi
bles, que empiezan a poblarla. 

Hay un hombre que se asombra de ser alguien, un mago que dice llamarse Artajer-
jes, una mujer que el hijo había amado y un jugador abandonado, Hay el film que 
estaba por hacerse y no se hace, la muchacha que no olvida el otro lado del mar 
y hay una aparición en una cabalgata. Hay otro hombre que arroja dinero al fuego 
y azota porque sí a la muchacha, hay el librero que reencuentra el amor en esa mu
chacha y esa muchacha que lo engaña con un desconocido que se parece al hijo muer
to. Y hay un crimen en un Observatorio y una revelación final. 

Después de la muerte del hijo, el librero pasó de ser un hombre a ser otro, y a 
ser otro, después. El no intervino en estos cambios, algo que no entendió le sucedía 
y lo arrastraba. Fue el que se asombra de ser alguien, el mago que aparece y desapa-
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rece, el violento que arrebató su dinero al jugador y lo golpeó, el desconocido que 
durante una noche le robó la mujer. Dejó de ser él mismo para ser tantos. Ahora 
puede ser tantos y ya no sabe quién es.» 

Invasión (1969) de Hugo Santiago tenía varias singularidades; por descontado el he
cho de poseer un argumento original de Borges y Bioy Casares. Eso sucedía por pri
mera vez en el cine. También poseía una canción, «Milonga de Manuel Flores», con 
música del famoso bandoneonista y autor de tangos Aníbal Troilo y letra de Borges. 
Uno de sus actores protagonistas era Juan Carlos Paz, músico prestigioso e introduc
tor del dodecafonismo en Argentina. Según su ficha técnica, ?] guión cinematográfico, 
sobre el argumento citado, estaba firmado por el mismo Borges y el director, Hugo Santiago. 

La brevísima sinopsis de Borges es, sin embargo, suficiente para un film que es 
a la vez transparente como acción e inescrutable para los que —inútilmente- tratan 
de hallarle símbolos concretos. Como las referencias: la ciudad de Aquilea, que des
prende cierta carga mitológica, es también un Buenos Aires gris y sin acotaciones 
de crónica, tan abstracta como la Alphavüle de Godard. 

Esa resistencia a reducirse a la crónica interpretable o a las alegorías fáciles (los 
atacantes y defensores de una ciudad ya derrotada; entre un pasado en extinción y 
un futuro tecnócraía) hace que Invasión sea un film complejo y difícil, un juego que, 
como dice Borges, es una batalla infinita. 

Les autres (1974) dirigido también por Hugo Santiago, esla vez en Francia, tiene 
argumento y guión de Borges, Bioy Casares y el mismo Hugo Santiago. Como se ad
vierte en la enumeración de peripecias y personajes descritos en la sinopsis de Bor
ges, el film acumula (con ironía, tal vez) una barroca serie de elementos novelescos, 
o más bien la panoplia de ingredientes que poseían las películas de Hollywood de 
la gran época. Todo eso y el proceso de rodaje de un film. El mismo Santiago di
ce15: «Trama perfectamente clásica, organizada sin duda según tradiciones en parte 
anglosajonas, en parte orientales (...) con una originalidad: que la "explicación final" 
del misterioso entramado, y que lo aclara por completo, es también ella fantástica. 
Mi símbolos directos, sin embargo, ni alegorías: lo fantástico como medio dt atravesar 
la realidad para llegar a una realidad distinta, lo fantástico como operación analógica: 
un itinerario, una cadena de analogías.* 

Es una buena explicación para un film que encubre y descubre otro film posible. 
Donde el proceso sutil de imagen y sonido quizá sólo podría compararse con alguna 
película de Raúl Ruiz. 

Ya aludido el (mediocre) Emma Zunz de la televisión francesa, habría que agregar 
aún el notable Strategia del rapo (1970) de Bernardo Bertolucci, que es una variante 
muy personal del «Tema del traidor y del héroe» de Borges. El tema del traidor que 
fue héroe, se transforma en Bertolucci en una continuidad entre el pasado (el padre) 
y el hijo que busca la clave de su vida y que en cierto modo se confunde con él 
(el mismo actor además, interpreta a padre e hijo). Pero el núcleo de la versión de 
Bertolucci es la inquietante idea ¿ú fascismo, no como proceso histórico cerrado, 
sino como una continuidad de conductas y psicologías, más aiíá de la ideología. 
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15 Hugo Santiago. «Intro
ducción». Citado por E- Co-
zarinsky m Borges y el ci
ne, Buenos Aires, Sur, 1974. 
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16 Entrevista de La Opi
nión Cultural: «Borges y Bioy 
Casares, Los orilleros» (1975). 
17 Puede verse, además «El 
desafío», en Historia del tan
go y «El puñal» en Evaris
to Carriego. 
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También se ha hablado ya de la tardía versión de Los orilleros retomado por Ricar
do Luna (1975). Fue una versión respetuosa, pero que no penetra demasiado en el 
tema, que en palabras de Borges16 «Nació del tema del duelo desinteresado entre des
conocidos que me fue referido más de una vez en Palermo, en Chivilcoy y en la Repú
blica Oriental. Figura con frecuencia en las novelas de Eduardo Gutiérrez y yo lo 
aproveché por primera vez en el relato "Hombres pelearon" y en el demasiado conoci
do "Hombre de la esquina rosada".» 

Este último cuento conoció también una versión de Televisión Española (de Miguel 
Picazo) dentro del ciclo «Escrito en América». El muerto, por su parte, una historia 
que agrada a Borges, tuvo varios interesados en adaptarla. Primero Manuel Antín, 
que perdió los derechos por algún olvido del autor, que a su vez los había entregado 
a una productora americana, que tampoco lo hizo. Por fin fue Héctor Olivera, quien 
lo realizó en 1975, en coproducción con España (donde fue rebautizado como Cacique 
Bandeira). Era muy difícil traducir la sutileza de su trama del triunfador condenado 
desde el principio a perderlo todo. Borges, en nuestra entrevista ya citada, decía: «Ese 
argumento era lindo, realmente. Además, sin quererlo, viene a ser como un símbolo 
de la vida humana. Porque también a uno le dan todo, o casi todo. Y le quitan todo.» 

Por último (aunque seguramente no será el último) existe otro film reciente que 
sin duda se inspira en el relato de Borges «Historia del guerrero y la cautiva» (uno 
de los cuentos que figuran en El Aleph) y es Guerreros y cautivas (1989) de Edgardo 
Cozarinsky. Erudito borgiano, como se advierte en su libro Borges y el cine, no pudo 
evitar, sin embargo, el arduo, casi insoluble problema de traducir la esencia del mun
do borgiano. Pese a su cuidado, el film no pudo sortear el peligro de rellenar y drama
tizar un discurso escueto con numerosos acontecimientos ilustrativos. Es cierto que 
no se pretenden como adaptación explícita del relato borgiano. 

Habrá que mencionar, por fin, varios documentales hechos con Borges. El primero 
{Borges} fue realizado por Ángel Bellaba en 1961. Adolfo García Videla, por su parte, 
un documental cuantioso (cerca de una hora) con la asidua presencia del autor, roda
do en Buenos Aires y completado en México: Los paseos con Borges (1978-79). Ricardo 
Wullicher, en 1978, recogió en otro film que refleja la fama multitudinaria y bastante 
distorsiva, del autor de El Aleph, ya explicitada en su título: Borges para millones. 
Ese mismo año, Alberto Di Zeo emprendía otro documental que introducía un elemen
to insólito: el propio Borges aparecía narrando —e ilustrando— sus relatos de duelos 
a cuchillo. No he visto ese film, pero del mismo conservo una fotografía donde se 
ve a Borges empuñando un cuchillo". Este film, cuyo título definitivo se perdió en
tre los papeles de un viaje a Europa, sirve, sin embargo, de apropiado colofón a esta 
sumaria historia de las complejas relaciones entre Borges y el cine, entre el cine y Borges. 

José Agustín Mahieu 
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