Borges, Lugones y
el nacionalismo

Las razones de una relacion

Es bien conocida la admiracion que Borges tuvo hacia Lugones y también lo son
aquellas paginas prologales —muchas veces reproducidas— de El Hacedor, libro que
él tenia en especial estima, donde imagina que le lleva un ejemplar al despacho que
Lugones ocupaba como director de la Biblioteca del Maestro en Buenos Aires:

Entro, cambiamos unas cuantas convencionales y cordiales palabras y le doy este
libro. Si no me engano, usted no me malqueria, Lugones, y le hubiera gustado que
le gustara algin trabajo mio. Ello no ocurrid nunca, pero esta vez usted vuelve las
paginas y lee con aprobacién algin verso, acaso porque en él ha reconocido su propia
voz, acaso porque la practica deficiente le importa menos que la sana teoria'.

Esta escena que Borges imaginaba a instancias de la vanidad y la nostalgia, trasun-
ta los sentimientos de una relacion que, como todas las suyas, debe ser analizada
en muchos planos, pues hubo en la obra y sobre todo en la vida de ambos poetas,
analogias y diferencias muy profundas. La sola consideracion del tema reclama, desde
luego, un espacio mayor del que ahora disponemos para exponerlo. No obstante, tra-
taremos de contribuir con algunas reflexiones a su mejor conocimiento, ya que vincu-
la a dos de los mayores escritores de la Argentina contemporanea.

Pensamos que uno de los aspectos centrales es, sin duda, la actitud de ambos con
respecto de su pais v, sobre todo, de ese sentimiento de identidad y pertenencia que
va mas alla del patriotismo y que, en la época de Borges y Lugones, se definio como
nacionalismo, es decir, como una forma particular de fidelidad y defensa mas comple-
ja que la simple emocion patriética. El nacionalismo fue y es un tema de la vida
hispanoamericana y argentina en la época contemporanea y tanto Borges como Lugo-
nes asumieron frente al mismo actitudes diferentes. Cabe, pues, considerarlo como
uno de los nucleos de aquella relacion a que nos referimos al principio.
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Las referencias de Borges a este tema y a la posicion de Lugones, por otra parte,
son posteriores o si se quiere, subsidiarias de la formacion del caricter del joven
Borges. Es decir, de la personalidad que se formd a partir de emociones v sentimien-
tos conjugados con la educacion intelectual. Cuando Borges vuelve a la Argentina en
1921 y, militante del vanguardismo literario, se enfrenta con un Lugones que domina
las letras argentinas, en el nicleo mas profundo de su personalidad ya estaba perfila-
do el conflicto ge Emir Rodriguez Monegal, en su excelente biografia literaria de Bor-
ges, atribuye a la accién conjunta de dos tradiciones: la que representaba su madre,
consciente de su genealogia criolla y orgullosa de un pasado épico y nacional, y la
de su padre, hijo de una inglesa, irénico y escéptico. Rodriguez Monegal sintetiza
asi esta circunstancia:

La diferencia estaba arraigada en el conflicto entre valores espafoles e ingleses,
un conflicto que caminé en las guerras imperiales entre Inglaterra y Espafia, pero
que no terminé alli: vive adn hoy en muchas partes de América Latina.

Para el nifio, ese conflicto debié quedar asordinado por el afecto, y enterrado en
los niveles méas profundos y oscuros del sentimiento familiar?

Por lo general, se han tenido poco en cuenta estos elementos, pero si partimos del
caracter conflictivo de la personalidad de Jorge Luis Borges, en quien predominaban
abrumadoramente las reacciones infantiles, los caprichos y los prejuicios de toda in-
dole y queremos penetrar hasta ese fondo emotivo e intelectual, contamos con un
material muy rico: las conversaciones que mantuvo con muchos interlocutores que
se acercaron a é| atraidos por la facilidad y el gusto con que el poeta, sobre todo
en los Gltimos afios de su vida, cuando ya estaba establecida su fama, se prestaba
a este tipo de didlogos.

También nos seran muy utiles los textos donde Borges, sin las intenciones del criti-
co literario que jamas pretendio ser, se referio a Lugones, a su significacion en las
letras argentinas e hispanicas y mas precisamente, a stt posicion nacionalista.

Veamos, pues, el desarrollo de las primeras etapas de la carrera literaria de Borges.
Como han repetido todos aquellos que han estudiado el tema, en Borges se manifesto
la intencion de recobrar cierto estilo argentino, criollo y portefio, que €, como otros
jovenes de esa época, crefan advertir en el cardcter y las formas de vida popular.
La musica, la danza y las letras de milongas y tangos y una serie colorida de actitudes
reales y ficticias, componian esa verdadera mitologia, como se ha diche, del criollismo
de Borges, tal cual se refleja en muchas de sus composiciones literarias de esos afios.

El impetu juvenil de Borges predominaba, entonces, sobre el escepticismo y la iro-
nia que, mas tarde, dominarian su caracter. Era capaz de creer, con fervor y entusias-
mo, ¢n esa revelacion del tipismo portefio y argentino, en el cual confiaba para definir
una personalidad propia.

Seria excesivo calificar ese sentimiento como nacionalismo, sobre todo si atribui-
mos al concepto un contenido politico del cual Borges estaba totalmente ajeno. Pero
sin duda se trataba de una emocién muy préxima al patriotismo més franco, actitud
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que, por otra parte y como recordard afos mds tarde, era compartida por las tres
personalidades que mayor relieve alcanzaban, para €], en la Argentina de ese tiempo:
Macedonio Fernandez, Ricardo Giiraldes y Leopoldo Lugones.

En el caso del primero, Borges no dudaba en aceptar que lo habia influido hasta
llegar al nacionalismo. En una de las conversaciones que mantuvo con Maria Esther
Vazquez, cuando ésta le recordd su permanente rechazo del nacionalismo, Borges contesto:

Si, perc no sé si siempre lo he aborrecido. Cuando era joven era nacionalista bajo
la influencia de Macedonio Fernandez, que llevaba el nacionalismo a un grado exage-
rado’.

Borges, como se sabe, fue el principal admirador de Macedonio y a su insistencia
caprichosa se debe gran parte de la fama postuma que éste alcanzara pero, al mismo
tiempo, rechazaba algunas de sus absurdas afirmaciones, como la de que Buenos Aires
era la tnica justificacion de la creacion literaria. Su nacionalismo, si asi se podia
llamar, resultaba a la postre, ridiculo e inocuo y Borges agregaba, luego, que los na-
cionalistas habian bastado para curarlo de tal extravio.

En cuanto a Giiraldes, cuyo cosmopolitismo estético se compaginaba con la con-
ciencia de su condicion de criollo argentino y con la fidelidad a ciertos valores del
estilo nacional que debia afirmar a través de la obra literaria, fue una personalidad
generosa y muy querida. Borges lo recordaba siempre con afecto pero su propia rela-
cion con ¢l pasado gauchesco solo se fundaba en recuerdos familiares. Para los argen-
tinos de la ciudad de Buenos Aires y sobre todo en el caso de la familia de Borges,
donde predominaba la memoria de los «unitarios», adversarios irreconciliables de los
caudillos campesinos que se habian apoyado en los grupos de las camparias del inte-
rior del pais (los «gauchos», en una referencia mas precisa), esta condicion era peyo-
rativa. Ser gaucho denotaba ordinariez y bajeza, y hacer literatura con lo gauchesco
era una «criollada» (palabra que Borges recuerda que solia usar su madre) carente
de dignidad.

En ese contexto, el interés de Borges por lo criollo apenas si alcanzaba para cons-
truir su peculiar mitologia de los arrabales de Buenos Aires. Desconocia y no le inte-
resaba el mundo campesino del gaucho y a pesar de sentirse atraido por la generosi-
dad y simpatia de Giiiraldes, siempre lo consideré un roméntico ingenuo que habia
idealizado unos tipos humanos y una realidad que no lo merecian. En Don Segundo
Sombra, por ejemplo, insistia en los motivos de burla o sorna y aunque nunca discu-
i el patriotismo de Giiiraldes ni las ideas de éste acerca de la personalidad y el
destino de su pais, esta claro que tampoco las compartia.

No obstante estas reticencias frente a Macedonio y Giliraldes y, —como veremos—
a Lugones, el criollismo del joven Borges se manifestd claramente de muchos modos.
Recordemos sus consideraciones sobre el lenguaje argentino, sus ensayos buscando
una expresion propia a través de la prosa y el verso, y hasta algin pasajero entusias-
mo politico, como su apoyo a uno de los grandes lideres populares argentinos, el
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radical Hipélito Yrigoyen. De todo renegd Borges: corrigi6 sus poemas hasta arran-
carles todo vestigio de las audacias verbales en que habia incurrido, se nego hasta
el dia de su muerte a reeditar su primer tomo de ensayos, Inguisiciones (1925) y repu-
dio su debilidad de aceptar un entusiasmo politico, de compartir una pasién popular
que no resistia la ironia ni el escepticismo.

El criollismo de Borges tuvo, pues, mayor densidad de la que él mismo reconocis
en los testimonios de su madurez, cuando renegaba de sus entusiasmos primeros.
En un ensayo de aquel libro proscripto, trataba de comprender las razones por las
cuales €l pueblo de Buenos Aires habia amado a caudillos como Rosas, Roca e Yrigo-
yen. Condenaba a Rosas por sus «fechorias y la sangre derramada», pero reconocia
que fue «queridisimo por su pueblo»; en suma, un sincero y fugaz ademén de com-
prension de fendmenos como el carisma de los cauditlos, propio de un joven que no
se negaba al entusiasmo.

Frente a Lugones

Borges siempre reconocio que tanto €l como los jovenes que proclamaron la rebel-
dia del vanguardismo juvenil de 1920, se vieron obligados a aceptar que, ya en 1909,
Lugones habia renovado las metaforas poéticas y que el lugar que quedaba libre a
los jovenes, era mucho mas reducido que el pretendido por sus aspiraciones literarias*.

Durante los afios de su militancia en los movimientos del vanguardismo literario
(1921-1925), no parece que Borges tuviera alguna relacién personal con Lugones, ni
mucho menos comparable a la que entablo, como dijimos, con Macedonio Fernandez,
que ademas era amigo de su padre.

Pero conocia muy bien la obra de Lugones; se sabia de memoria, como era costum-
bre suya, multitud de poemas y habia escudrifiado en todos los recursos de la poética
lugoniana con la ambicion de superarla de acuerdo con las teorias nuevas que se
difundian a partir del ultraismo y modas semejantes.

La influencia literaria de Lugones, recordaba Borges, fue abrumadora, lo admitie-
ran o 1o los jovenes. Pero le molestaba la importancia social y politica que tenia
Lugones, ¢l peso, diriamos, que tenia su presencia intelectual. A pesar de sus variacio-
nes ideologicas, Lugones ocupaba un lugar central en la vida argentina y por ello
en la revista Martin Fierro (1924-1927), Grgano generacional, era objeto de ataques
y burlas més o menos ingeniosas que no impedian el reconocimiento de un magisterio
ineludible en la Argentina de esos afios.

Desde la altura de sus propias preocupaciones literarias y politicas, Lugones ignoro
o por lo menos desdeiio las pretensiones de los jovenes. Aunque no tenemos testimo-
nios directos de los primeros encuentros con Borges, es interesante recobrar lo que
contaba Ernesto Palacio, que fue uno de los miembros del grupo «martinfierrista»
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