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A pesar de ello, con el paso de los afos, el trabajo incesante v la repeticion de
algunos tpicos que quedaron vinculados para siempre a su nombre {espejos, laberin-
tos, circularidades o palabra clave) su fama mundial crecio y alcanzé una popularidad
enorme, sin que por ello se redujera su influencia sobre los més sofisticados pensado-
res y creadores.

En la actualidad, es poco menos que un lugar comin afirmar que la literatura de
hoy no seria la que es si Borges no hubiera estado presente en ¢l siglo. Directa o
indirectamente, las obras de mayor peso lo suponen. Sin animo de realizar un catélo-
go ni de sefialar préstamos o acusadoras influencias, y para nombrar sélo a algunos
de los creadores latinoamericanos mas importantes, ni Lezama Lima, ni Garcia Mar-
quez, ni Roa Bastos, ni Onetti, ni Cortazar, dejaron de revelar atentas y naturalmente
enriquecedoras lecturas borgeanas. Y en el pais de Europa que menos desconozco,
la literatura de ficcion (desde Claude Simon o Andr¢ Pieyre de Mandiargues al «Nou-
veau Romany, desde Michel Tournier a los mas jovenes narradores actuales) ha segui-
do algunas de sus huellas sin desconocer, por cierto, las demas.

Pero como Borges no fue solamente un escritor de ficciones, sino también un pensa-
dor de la literatura v del lenguaje, abrid muchas puertas del dmbito literario a las
corrientes mas avanzadas de la reflexion filosofica y lingiiistica, v pensadores como
Barthes, Blanchot, Derrida, Foucault o Eco encontraron en su obra fuentes de inspira-
cion, incitaciones, motivos y estimulos para sus propias bisquedas. Ideas como la
de la funcion originalmente poética del lenguaje (y, en consecuencia, la vivencia de
nuestro idioma como «una tradicién, un modo de sentir la realidad, no un arbitrario
repertorio de simbolos»*); nociones como la del anonimato creador, la del infinito
literario, la de la inexistencia de un texto definitivo, la de las repercusiones incalcula-
bes de lo verbal, la del libro no como un objeto cerrado sino como pivote de las
relaciones mds diversas, la de la lectura como actividad y trabajo transformador, ins-
talan logicamente las meditaciones borgeanas en el centro de las preocupaciones cul-
turales de nuestra época, y reconocen su marca, su impulso.

Inagotable venero para pensadores, inquietante modelo para escritores, Borges no
deja, empero, una escuela detras de si, aunque su literatura, como la de Kafka, como
la de Proust, como la de Joyce, como la de Faulkner, no termine tampoco en si misma.

Para la imaginacion contemporanea —escribe Foucault— lo fantastico no se genera
ya en la noche o en el suefio de la razon: «lo fantastico puede nacer de la superficie
negra y blanca de los signos impresos, del volumen cerrado y polvoriento que se abre
con un revuelo de palabras olvidadas; se despliega cuidadosamente en la biblioteca
enmudecida, con sus columnas de libros, sus titulos alineados y sus estanies que la
limitan por todas partes pero que se abren, por el otro lado, sobre mundos imposi-
bles»®.

Vuelta ya para siempre a ese lugar de donde confesadamente surgi6; vuelta para
reunirse en alta paridad con Carlyle, con De Quincey, con Emerson, con Whitman,
con los infinitos precursores que, como su propio Kafka, creara, la obra de Borges
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engrandece el tesoro comdn de la biblioteca. Desde alli nos vigila y nos sirve; nos
orienta, pero también, a la manera de Virgilio con Dante, nos deja libres la cabeza

y la mano para que, si somos capaces de hacerlo, exploremos otras regiones donde
el guia sea ya innecesario.

Gerardo Mario Goloboff

Miscelanea,

Borges, visto por
Eugenio Naranjo
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