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cepciones, para cuya explicacién han sido inventadas, y cuya realidad total niegan
los materialistas. Aberracion es ésta que, de escucharla por vez primera, nos azoraria,

El materialismo, en suma, no explica nada, y el concepto de dos universos paralelos
y coexistentes, uno esencial, continuo, colectivo, y el otro fenomenal, intermitente,
psicologico, es antes una complicacién que una ayuda. Si lo aceptamos, nos encaran
dos problemas en lugar de uno. El hecho de que las ciencias fisicas hayan menester
electrones, magnetismo v moléculas, no implica que éstos vivan una existencia inde-
pendiente: negacion que arrimase un tanto al concepto instrumental de la verdad que
defienden los pragmatistas y que segiin veremos luego, tampoco es absolutamente justo...

La distincion arbitraria, en fin, que el materialismo establece entre unas cualidades
v otras afirmando que lo espacial es objetivo, pero que los sonidos y los colores slo
son subjetivos, no pasa de ser una incomprension vergonzante y un silabeo filoséfico
que 1o logran redimir algunas pobres corazonadas y vislumbres de la vision metafisica,

Escuchemos al idealismo entonces. Schopenhauer, el meditador que con mas feliz
perspicacia y mas plausibles abundancias de ingenios ha promulgado esta doctrina,
quiere dilucidar el mundo mediante las dos claves de la representacion y la voluntad.
Esto puede aclararse de la siguiente manera.

Antes de Schopenhauer, toda especulacidn ontologica habia hecho del espiritu o de
la materia su punto de partida. Unos rebajaban el espiritu a ser derivacion de la
materia y consecuencia de sus transformaciones; otros, en sentido inverso, declaraban
que la materia es una hechura del espiritu, rotulado. Yo por Fichte y Demiurgo o
Dios por los tedlogos. Schopenhauer descarté ambas hipotesis, asentando la imposibi-
lidad de un sujeto sin objeto y viceversa, lo cual es enunciable en términos de nuestro
ejemplo, diciendo que el paisaje no puede existir sin alguien que se aperciba de él,
ni yo sin que algo ocupe el campo de mi conciencia. El mundo, es, pues representacidn
y no hay una ligadura causal entre la objetividad y el sujeto.

Pero ademas es voluntad, ya que cada uno de nosotros siente que a la briosa plea-
mar y envion continuo de las cosas externas podemos oponer nuestra volicion. Nues-
tro cuerpo es una maquina para registrar percepciones; mas es también una herra-
mienta que las transforma como quiere. Esta fuerza cuya existencia atestiguamos to-
dos es la que llama voluntad Schopenhauer: fuerza que duerme en las rocas, despierta
en las plantas y es consciente en el hombre...

¢Qué otras aclaraciones de la vida queréis que repasemos? Hay la que dijo Pitégo-
ras, el cual quiso asentar el mundo sobre principios guarismales; hay la que dijo
Platén, quien afirma que si al mirar los médanos puedo apercibir su declive y su
tonalidad amarilleja es porque en otro ciclo vital he conocido las ideas puras de lo
Amarillo y de lo Oblicuo, que estos arenales copian ahora —respuesta que se limita
a trasladar el problema a inabordables lejanias—; hay la que susurra la Kabala y
paladearon los tedsofos alejandrines, segin la cual somos emanaciones de Dios y puestra
inquietud es anhelo entrafiable de volver a la patria divinal; hay la de Kant, que apun-
tala las apariencias sensuales sobre una inagarrable cosa en si; hay la de Valentino,
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quien dictaminé que los comenzadores del mundo fueron el mar y el silencio. Esas
y muchas otras, cuya omision casual o voluntaria corregira el lector, lidian y se desmienten.

Empero tantas divergencias tienen un centro comun: la configurada practica de re-
ferir un fendmeno a otros, y remachar a la existencia un eje que, segiin las idiosincra-
sias de escuelas, denominase Dios, Representacion o Energia.

Los que han subrayado esa universal endeblez hnse obstinado en ver en ella una
mera bravata del idioma, una salpicadura entrometida del rio del lenguaje, que tras-
pasa con olas arboladas la jurisdiccion de su lecho. Esto es erroneo. La culpa no
es achacable al lenguaje ni son las antedichas claves iguales al sésamo, al abracalar
y demés talismanicos conjuros de la supersticion antigua. Los tltimos no significan
nada y las primeras, aunque parcamente, algo dicen. La culpa estd en la indagacion,
que 1o en la respuesta.

Recordemos que Lichtenberg llamo al hombre das rastlose Ursachentier, la infatiga-
ble bestia causal. ;Y si el principio de causalidad fuera un mito, y cada estado de
conciencia —percepcion, recuerdo o idea— no recelase nada, no tuviese escondrijos
ni raigambres con los demas ni honda significacion, y fuese Gnicamente lo que parece
ser en absoluta y confidencial entereza?

A primera vista, esa conjetura se nos antoja imposible. Sin embargo, una facil medi-
tacion nos convencera de su validez y hasta de su certidumbre axiomatica.

Elegid la clave filosofica que os parezca mas eficaz y aplicadla al enlace de percep-
ciones oculares que dan principio a esta encuesta. Lejos de iluminarlas o de confun-
dirse con ellas, veréis que se mantiene incolume, aislada. Sera un suceso mas en vues-
tra conciencia, como podria serlo una intencion o un sonido. No alterara en un punto
la verdad de lo que antes fue o meditamos; sera sencillamente otra realidad, abarca-
dora del momentaneo presente, pero inhabil para modificar los otros presentes que,
apifiados por una sola palabra, llama pasado el actual. Estos permaneceran ajenos
¢ inaccesibles a toda trabazén niveladora. El horror de la pesadilla que nos maltrata
en la noche no aménguase en un apice por la comprobacion que al despertar hacemos
de su «falsia». ,

Alguien acaso me echard en cara que ese argumento es una peticion de principio,
facilitada por una identificacion arbitraria de los sucesos y las noticias que de ellos
legan a nosotros. Pero la verdad es que no podemos salir de nuestra conciencia, que
todo acontece en ella como en un teatro Gnico, que hasta hoy nada hemos experimen-
tado fuera de sus confines, y que, por consiguiente, es una impensable y vana porfia
esa de presuponer existencias allende sus linderos. Lo cual pueda quizd enunciarse
asi: no hay en la vida continuidades algunas. Ni el tiempo es un torrente donde se
bafian todos los fendmenos, ni es el yo un tronco que cifien con intorsién pertinaz
las sensaciones ¢ ideas. Un placer, por ejemplo, es un placer, v definirlo como la
resultancia de una ecuacién cuyos términos son el mundo externo y la estructura
fisiologica del individuo, es una pedanteria incomprensible y prolija. El cielo azul,
es cielo y s azul, contrariamente a lo que vacilzba Argensola.
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Mejor dicho: todo estd y nada es.

Una afirmacién tltima. El lenguaje, esa categoria militar y metodizada, no es lo
mas apto para trujaman de la no causalidad y la soltura. De ahi que si os detenéis
en las palabras de mi argumento y buscdis la manera de irles dando la vuelta y des-
mentirlas, acertaréis acaso, alcanzando con ello un divertido ajedrecismo verbal y
un breve esparcimiento del espiritu al confirmar que vuestra dialéctica de hombre
leyente es superior a la mia de hombre que escribe. Pero si rebasando las triquifiuelas
orales procuréis ahondar la sustancia de lo que asevero, sentiréis como la vida maciza
se resquebraja y desparrama. Vuestro Yo consumard su jubiloso y definitivo suicidio;
las mas opuestas opiniones nunca se daran el mentis; la Eternidad, arrugada, cabré
en la corta racha de lo actual; se quebrantarén las formidables sombras teologicas,
y el espacio infinito caducard con su exorbitancia de estrellas.

Comodoro Rivadavia, 1992

® L] *
Herrera y Reissig

La lirica de Herrera y Reissig es la subidora vereda que va del gongorismo al
conceptismo: es la escritura que comienza en el encanto singular de las voces para
recabar finalmente una clarisima diccién. De igual manera que en la cosmogonia maz-
deista se oponen belicosos el mal y ¢! bien, fueron armipotentes en su yo la realidad
poética y el simulacro de esa realidad. Fue un posible forastero de la literatura, pero
al fin entro a saco en ella,

Le sojuzg el error que desanima tantos versos de su época: el de confiarlo todo
a la connotacion de las palabras, al ambiente que esparcen, al estilo de la vida que
ellas premisan. Esa falacia es bien merecedora de que la escudrinemos. Su preferen-
cia busca lo lucido de la objetividad, las cosas cuya virtud estd en la forma o en
la riqueza de recordacion que estimulan. Es manifiesto que la palabra aqui sabe res-
plandecer; es innegable que en el solo dictado de voces como cisterna, patio, alcarra-
za, parecen ya ir incluidas la generosidad de tiempo, la compostura varonil y el anhe-
lo de fresco y de quietud que informan el ambiente moro. Bl error del poeta (y de
los simbolistas que se lo aconsejaron) estuvo en creer que las palabras ya prestigiosas
constituyen de por si el hecho lirico. Son un atajo y nada mas. El tiempo las cancela
y la que antes brillo como una herida hoy se oscurece taciturna como una cicatriz.

* Inicial, Revista de la
Nueva Generacidn. Avio [,
n.° 6. Buenos Aires, septiem-
bre 1924. Reproducido en La
Cruz del Sur, abril de 1930
(niimero de homenaje a He-
rrera vy Reissig).



( Anterior

26

A ese empefio visual juntd una terca voluntad de aislamiento, un prejuicio de perso-
nalizarse. Remozo las imdgenes; vedd a sus labios la diccion de la belleza antigua;
puso crujientes pesadeces de oro en el mundo. Busco en el verso preeminencia pictori-
ca; hizo del soneto una escena para la apasionada dialogacion de dos carnes. Significa-
tiva de esa época es la secuencia de poesias que intitulod Los Parques Abandonados,
escrita en los alrededores del novecientos. Traslado un soneto de su iniciacion:

Fundiose el dia en mortecinos lampos
Y el mar y la cantera y las aristas
Del monte, se cuajaron de amatistas,
De carbunclos y raros crisolampos.

Nev6 la luna y un billén de ampos
Aluciné las caprichosas vistas,

y embargaba tus ojos idealistas

el divino silencio de los campos.

Como un exotico abanico de oro,
Cerr6 la tarde en el pinar sonoro!...
Sobre tus senos, a mi abrazo impuro,

Ajaronse tus blondas y tus cintas,
Y err6 a lo lejos un rumor obscuro
De carros, por el lado de las quintas!

Este poema suscita en mi varias anotaciones. Inicialmente, quiero confesar la rega-
lada irrealidad del comienzo. Es evidente que la entereza del primer cuarteto no hace
sino parafrasear una imagen que iguala el resplandor de los paisajes en el atardecer
al duradero resplandor de las joyas. Individualizar las piedras, deteniendo lo que es
morado en amatistas, lo encarnado en carbunclos y lo dureo en crisolampos, es un
prolijo elaborar que nada justifica. (Concedo a crisolampo la significacion etimoldgica
de brillo de oro. El epiteto raros es una indecidora cuiia). En lo de nevd la luna ya
se recaba una eficaz incantacion poética; pero enseguida viene ese billon, tan facil-
mente reemplazando a millar, y esos dos balbucientes adjetivos y ese silencio que
se introduce en los ojos. Después, en vivida secuencia, el abanico es una reiterada
salpicadura de lujo, la frase abrazo impuro es promisora de la realidad v los dos
admirables versos (ltimos redimen el poema. Con el incidente que narran, entra en
escena el tiempo, una intrinseca luz subleva el marmol de las lineas y la vehemencia
de lo transitorio dramatiza el conjunto.

Esta gradual intensidad y escalonada precision del soneto —ya tan vecina de noso-
tros que su numerosa ausencia en los clasicos nos zahiere como una decepcion— es
asimismo significativa del arte actual. No la practicd el siglo de oro cuyo conjetural
anhelo faustico vinculabase atin a las tutelas apolineas de la ataraxia y la ecuanimi-
dad. (Los versos mas ilustres de Quevedo no estan situados casi nunca en el remate
de la dltima estrofa. Su intensidad no es subidora; quiere ser lisa y fiel. Apartando
algunos sonetos de una evidente configuracion escoldstica, realizaremos que tal vez
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