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los tinicos desmentidores de esta igualdad son el soneto LXXXI de la segunda musa
y el XXXI de los enderezados a Lisi en el libro que canta bajo la invocacion a Erato).
Ganoso de una mas quieta y remansada hermosura, el propio Herrera varié la forma
de sus composiciones. Puso su voz en la montafia, acallé su eviterna confesion de
amante en el crepisculo y ensefored las arduas amplitudes del verso alejandrino.
Hizo poemas en que todas las lineas sobresalen, como las de un alto relieve. Por
los manejos de una sagaz alquimia y de una lenta transustanciacion de su genio, paso
del adjetivo inordenado al iluminador, de la asombrosa imagen a la imagen puntual.
En ese entonces —he aludido a la fecha en que Los Extosis de la Montasia se hicieron—
su docta perfeccion pudo mentir alguna vez leve facilidad. No de otra suerte el lidia-
dor mata con sencillez. Fue siempre muy generoso de metaforas, dandoles tanta pree-
minencia que varios hoy lo quieren trasladar a precursor del creacionismo. No es
-esa st mejor ejecutoria y en el concepto intrinseco de precursor hay algo de inmaduro
y desgarrado, que mal Ie puede convenir. Herrera y Reissig es el hombre que cumple
largamente su disefio, no el que indica bosquejos invirtuosos que otros definiran des-
pués. Estd todo él en si, con aseidad, nunca en funcion de forasteras valias. No es
el Moisés merodeador que vislumbra la tierra de promision y solo alcanza de ella
el racimo de uvas que atravesado en un madero los exploradores le traen y la certeza
de que la pisaran sus hijos; es el Josué que entre el apartamiento de las aguas cruza
a ple, enjuto, la corriente y pisa la ribera deleitosa v celebra la pascua en tierra
deseada y duerme en ella como en mujer sumisa a su querer. No es primavera balbu-
ciente su verso. Lo anterior, claro es, mira a Los Extasis de la Montafia, que estan
situados por entero en la lirica. Luego, su estro andariego torno a solicitarle y prefirio
esquivarse en caprichos a recabar dos veces una misma hermosura,

He de afiadir un par de observaciones que haran mas pensativa mi alabanza y de
algin provecho al levente. La inicial es atafiadera a un peculiar linaje de metaforas
que Herrera y Reissig frecuentd. Quiero hablar de esas frases traslaticias que para
esclarecer los sucesos del mundo aparencial los traducen en hechos psicolégicos. Ya
Goethe y Holderlin nos pueden suministrar algtn ejemplo de esa figura. En castella-
1o, ninguno es tan ilustremente hermoso como el incluido en este distico del uruguayo:

Y palomas violetas salen como recuerdos
De las viejas paredes arrugadas y oscuras.

Mi observacion final atafie a la exactitud de la métrica y a la estudiosa uniformidad
de sus temas: gentiles y catolicos, pero invariadamente realizandose en el mismo esce-
nario montaiés, Esta uniformidad que muchos culpardn de pobreria y que sélo mi
pluma sabré calificar de acierto, incluye para los avisadores una resplandeciente di-
dascalia. Entendio Herrera que la lirica no es pertinaz repeticion ni desapacible extra-
fieza; que en su ordenanza como en la de cualquier otro rito es impertinente el asom-
bro y que la mas dificil maestria consiste en hermanar lo privado y lo pablico, lo
que mi corazon quiere confiar y la evidencia que la plaza no ignora. Supo templar
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la novedad, ungiendo lo dspero de toda innovacion con la ternura de palabras dociles
y ritmo consabido. Lo antiguo, en él, parecio airoso y lo inaudito se juzgo por eterno.
A veces dijo lo que ya muchos pronunciaron; pero le movié el no mentir y el interca-
lar después verdad suya. Lo bienhablado de su forma rogé con eficacia por lo inusual
de sus ideas.

Este concepto abarcador que no desdena recorrer muchas veces los caminos trivia-
les y que permite la hermania de la vision de todos y del hallazgo novelero, alcanza
innumerable atestacion en la segura dualidad de la vida. El arcano de tu alma, es
la publicidad de cualquier alma. Intensamente palpa el individuo aquellos sentires
que se entrafiaron con la especie: el miedo ruin, la amotinada y torpe salacidad, la
esperanza lozana, el desamor de sitios inhabitados y estériles, la sorpresa implacable
y pensativa que suscita la idea de un morir, la reverencia de las limpidas noches.
Ellas encarnan la sustancia del arte, que no es sino recordacion. El grato anuncia-
miento que hacen duradero los marmoles, que cimbran las guitarras y que las estro-
fas persuaden, es pasadizo que nos devuelve a nosotros, a semejanza de un espejo.

, %
Ramon y «Pombo»

ué signo puede recoger en su abreviatura el sentido de la tarea de Ramon?
Yo pondria sobre ella el signo Alef que en la matematica nueva es el sefialador del
infinito guarismo que abarca los demas o la aristada rosa de los vientos que infatiga-
blemente urge sus dardos a toda lejania. Quiero manifestar por ello la conviccion
de entereza, la abarrotada plenitud que la informa: plenitud tanto mas dificil cuanto
que la obra de Ramén es una serie de puntuales atisbos, esto es, de oro nativo, no
de metal amartillado en laminas por la tesonera retorica. Ramon ha inventariado al
mundo, incluyendo en sus paginas no los sucesos ejemplares de la aventura humana,
segiin es uso de poesia, sino la ansiosa descripcion de cada una de las cosas cuyo
agrupamiento es el mundo. Tal plenitud no esta en la concordia ni en simplificaciones
de sintesis y se avecina mas al cosmorama o al atlas que a una vision total del vivir
como la rebuscada por los tedlogos v los levantadores de sistemas. Ese su omnivoro
entusiasmo es singular en nuestro tiempo y doy por falsa la opinion de quienes le
hallan semejanza con Max Jacob o con Renard, gente de travesura desultoria, mas
atareada con su ingenio y sus preparativos de asombro que con la heroica urgencia
de aferrar la vida huidiza. S6lo el Renacimiento puede ofrecernos lances de ambicion
literaria equiparables al de Ramén. ¢Son menos codiciosas acaso que la escritura
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de éste las enumeraciones millonarias que hay en La Celesting y en Rabelais y en
Johnson y en «The Anatomy of Melancholy» de Robert Burton?

Para el mayor de los 3 grandes Ramones, las cosas no son pasadizos que conducen
a Dios. Se encarifia con ellas, las acaricia y las requiebra, pero la satisfaccion que
le dan es suelta y sin prejuicio de unidad. En esa independencia de su querer estriba
la esencial distincion que lo separa de Walt Whitman. También en Whitman vemos
todo el vivir, también en Whitman alent6 milagrosa gratitud por lo macizas y palpa-
bles y de colores tan variados que son las cosas. Pero la gratitud de Wait se satisfizo
con la enumeracion de los objetos cuyo hacinamiento es el mundo y la del espaiol
ha escrito comentarios reidores y apasionados a la individuacién de cada objeto. Bien
asegurado en la vida, Ramon ha puesto la cachazuda vehemencia de su terco mirar
en cada brizna de la realidad que lo abarca. A veces camina leguas en su hondura
y vuelve de ella como de otro pais. ;Qué videncia final la de su espiritu para atisbar
el lago de sangre que encierra el fondo de las plazas de toros y son su obsceno corazon!

La Sagrada Cripta de Pombo es el més reciente volumen de la veridica Enciclopedia
o Libro de todas las cosas y de otras muchas mas que Ramon va escribiendo. Es
una intensa atestiguacion del Café y de la numerosa humanidad que a la vera de
las mesitas de marmol se oye vivir. Vistos ya para siempre por Ramoén estan en esas
paginas preclaras Diego Rivera, Ortega y Gasset, Gutiérrez Solana, Julio Antonio, Al
berto Guillén, todos con decision de estatua o mas ain de noble tela, pero sin la
menor tiesura y descuidados e insolentes de vida. (También hay galerias de papel
en sus paginas hechas de filas de retratos de pasaporte y he visto en ellas un ya
perdido J.LB. lleno de reticencias y cavilaciones posibles y un inequivoco Oliverio
Girondo con sus facciones barajadas y su desenvainado mirar).

De las seiscientas paginas de este libro en sazon ninguna esta pensada en blanco
y en ninguna cabe un bostezo.

Para el advenimiento de Ramén”

D e clerto genovés (que para congraciarse con Paco Luis, naci6 a medias en la
Corufia) dicen que descubri6 el Continente. Se ha exagerado mucho la cosa. Carriego
descubri6 los conventillos, Bartolomé Galindez el Rosedal, yo las esquinas de Palermo
con instalacion de puesta de sol, Lanuza cualquier pajaro. De Luis Marfa Jord4n se -
afirma que es el inventor de la siesta. La entereza de América, sin embargo, est4

por descubrir y el descubridor ya es Ramén v el doce de octubre de veras caers
este afio en agosto..,

# Inicio Siguiente :)



