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Borges acota: «No consideremos el despertar, consideremos el momento del suefio;
o uno de los momentos». Nunca sabremos si Chuang Tzu vio un jardin sobre el que
parecia volar o un mévil tridngulo amarillo, que sin duda era €, pero nos consta
que la imagen fue subjetiva, aunque la suministrd la memoria. La doctrina del parale-
lismo psicofisico juzgard que a esa imagen debio de corresponder algin cambio en
el sistema nervioso de! sofiador; segin Berkeley, no existia en aquel momento ¢l cuer-
po de Chuang Tzu, ni el negro dormitorio en que sofiaba, salvo como una percepcion
en la mente divina®.

El tema aparece nuevamente en «El Suefio de Coleridge», desde angulos distintos:
«Qué explicacion preferiremos? Quienes de antemano rechazan lo sobrenatural (yo
trato, siempre, de pertenecer, a ese gremio) juzgarn que la historia de los dos suefios
es una coincidencia, un dibujo trazado por el azar, como las formas de leones o de
caballos que a veces configuran las nubesw. «Si no narra el esquema, alguien, en una
noche de la que nos apartan los siglos, sofiard el mismo suefio, no sospechara que
otros lo sofiaron y le dara la forma de un mérmol o de una misica. Quiza la serie
de los suefios no tenga fin, quiz la clave esté en el Gltimo»*.

Jardin, olvido, espejo y suefios vuelven a tentarlo en «El jardin de senderos que
se bifurcan»: «A pesar de mi padre muerto, a pesar de haber sido un nifio en un
simétrico jardin de Hai Feng ¢yo, ahora, iba a morir?»". En «Borges y yo» (donde
cita también a Spinoza) escribe: «Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo
es del olvido, o del otro. No sé cuél de los dos escribe esta pagina»®. Y en Los espejos:

Dios ha creado las noches que se arman
De suefios y las formas del espejo
Para que el hombre sienta que es reflejo
Y vanidad. Por eso nos alarman ",

El judaismo es un tema al que Borges dedica numerosos trabajos®. Ya en 1923
escribe poemas como «Juderiar®, y en 1969, «Israel, A Israel» e «Israel 1969»%.

A propésito del articulo «Yo, judio», publicado en 1934, Emir Rodriguez Monegal
escribe: «Al contestar a unas acusaciones de la revista Crisol, netamente antisemita,
Borges escribio esta pieza satirica sobre sus supuestos antepasados. En su lista de
tribus extintas incluye hasta los mitologicos centauros. Este chiste sirve para atenuar
las implicaciones mas desagradables del tema. Si ser judio significa haber tenido al-
gin antepasado judio, por mas remoto que éste sea, entonces, ¢quién puede estar
seguro en Espaiia y Portugal, de tener por lo menos un transabuelo/a de ese origen?
Desde este punto de vista, ser (o no ser) judio carece de todo sentido. Al llevar el
argumento hasta el absurdo, Borges denuncia entre carcajadas la estupidez de sus
adversarios. Hay, sin embargo, una ironia factual en esa busqueda inatil. Por la rama
materna de los Acevedo (la mds catdlica y reaccionaria de la familia, segin Borges
ha contado) asi como por la paterna de los Borges Ramalho, le llegaria la mitica
sangre hebrea. Tal vez por esto, en sus Gltimos afios ha dedicado més tiempo a estu-
diar la cultura y las letras de este origen»®. El mismo B~ ves escribe: «Como yo
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me he criado dentro de la lengua castellana y dentro de la lengua inglesa, la Biblia
entr en mi muy tempranamente. Luego vinieron aquellos afios de la primera guerra
mundial y paradojicamente fue, también, mi estudio del aleman lo que me llevo al
hebreo, ya que puedo jactarme de ser el primer y muy imperfecto traductor de la
obra de Martin Buber. Yo entré en el idioma aleman apenas desflorado por la poesia
del judio Heine y por la prosa de Gustav Meyrink, el autor de Ef Golem. Y luego
vino la traduccion de la cébalas®.

A través de conferencias Borges examind la cabala, Buber, citando paralelamente
obras universales. Descubre con admiracion la importancia de las palabras desde un
sentido divino: «Cuando pensamos en las palabras, pensamos historicamente que las
palabras fueron en un principio sonido y que luego llegaron a ser letras. En cambio,
en la cabala (que quiere decir recepcidn, tradicidn) se supone que las letras son ante-
riores; que las letras fueron instrumentos de Dios, no las palabras significadas por
las letras». Manifiesta Borges siempre, una tendencia coherente hacia los elementos
fantasticos. De alli su fascinacion sobre el Golem o el Aleph. «Querria hablar ahora
de los mitos, de una de las leyendas mds curiosas de la cdbala. La del Golem, que
inspird la famosa novela de Meyrink, que me inspir un poema. Dios toma un terron
de tierra (Ad4n quiere decir tierra roja), le insufla vida y crea a Adan, que para los
cabalistas seria el primer Golem. Ha sido creado por la palabra divina, por un soplo
de vida; y como en la cabala se dice que el nombre de Dios es todo el Pentateuco,
salvo que estan barajadas las letras, asi, si alguien poseyere el nombre de Dios o
si alguien llegara al Tetragrdmaton —el nombre de cuatro letras de Dios— y supiera
pronunciarlo correctamente, podria crear un mundo y podria crear un Golem tam-
bién, un hombre»Z.

Algo anormal y tosco hubo en el Golem,
Ya que a su paso el gato del rabino

Se escondia. Ese gato no esta en Scholem
Pero, a través del tiempo, lo adivino™.

En «La Muerte y la Brijula»* parte de algunos simbolos de la cébala. Acierta Delfin
Leocadio Garasa cuando analiza el cuento: «La pista falsa es sugerida por una frase
de la Kabbalah: La primera letra del nombre ha sido articulada». Se refiere al tetra-
grammaton o nombre de Dios. En la literatura de Borges todo es ambiguo y polivalen-
te. En realidad, Dios tiene diversos nombres v, en su agnosticismo, Borges admite
que pueda confundirselo con la Muerte o la Nada. No olvidemos que en este cuento
el detective y el asesino, la victima y el victimario son una doble faz del mismo ser.
Son como el Jano bifronte de la casa simétrica de Triste-Le-Roy (donde el crimen
de verdad se consuma), el lugar sefialado por la brajula de la interpretacion libresca
(cabalistica). El que cae en la trampa y el autor de la trampa, que es también su
prisionero, son el mismo, son distintas facetas del hombre, el tnico capaz de pronun-
ciar el nombre de Dios v as{ crear a Dios y también a si mismo?.

» Citado por Bernardo
Ezequiel Koremblit en El
mundo judio de Borges, Se-
fardica, 1988.
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La aproximacion a la Cabala fue —a mi juicio— basicamente literaria e intelectual,
sin asomo de ciencia, fe o mistica, si bien nutrida de una insaciable curiosidad. Sospe-
cho que para Borges, la Cabala era —como la filosofia y la teologia— una «especie
de la literatura fantdstica»; aunque fuese asimismo, «una especie espléndida»®, se-
fiala Najenson. Cansinos Asséns anota: «Gradualmente, en el curso de los afos, ¢l
cred esta obra que fodos admiramos, enorme y delicada, como la madurez de Verlai-
ne, diversa y extraiia —en que la realidad y el mito se funden como en Poe— donde
los ecos de una antigiiedad milenaria se amalgaman con impresiones totalmente nue-
vas —donde el Oriente y el Occidente estrechan sus almas— donde un hébil genio
(que conoce todas las literaturas auténticas y apdcrifas, el Talmud y la Cabala y la
Gnosis, y que se inicio en todas las filosofias) acaba jugande con las apariencias visi-
bles y las realidades presentidas creando un universo de simples posibilidades, donde
la luz es el ocaso v donde la imagen verdadera se confunde con la especular»*.

Spinoza es también estudiado por Borges y uno de sus sonetos («Spinoza»), incluido
en El otro, el mismo (1964), recuerda al laberinto, al suefio, el espejo, el infinito:

Casi no existen para el hombre quieto
Que esta sofiando un claro laberinto.

No lo turba la fama, ese reflejo

De suefios en el suefio de otro espejo,

Ni el temeroso amor de las doncellas.
Libre de la metafora y del mito

Labra un arduo cristal: €l infinito

Mapa de Aquél que es todas Sus estreilas.

Jaime Barylko escribio precisamente un ensayo sobre este poema, que finaliza de
esta manera: «Tendra claridad, pero claridad de laberinto. Y en ultima instancia se
trata de superar todos los suefios pasajeros y dependizantes para llegar al suefio del
Mapa infinito, porque no olvidemos que Spinoza “esté sofiando”...»*.

También Maria Rosa Lida de Malkiel recuerda la fascinacién de Borges por el labe-
rinto: «El laberinto, que con su repeticién periddica complicada con el azar es para
Borges la imagen favorita del tiempo y del espacio, puede hallarse simbolicamente,
como en el paraiso, “inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montafia” (<El
jardin de senderos que se bifurcan», en «Ficciones», pag. 115). Otras veces la atencién
a las moradas de ultratumba tal como las concibié el pasado («El inmortal», en El
Aleph, pag. 9, y sobre todo «Del infierno y del Cielo» en Poemas, pag. 167) coexiste
en Borges con la creacion de una triste ciudad de los dioses, cuya monstruosa arqui-
tectura irracional sugiere las ciudades muertas de la prehistoria asidtica y precolom-
bina, a la par de la pintura y escenografia contemporanea»*. Entre otras, El Aleph
es sin duda, una de las obras maestras de Borges. El tema se introduce con habilidad
luego de un comienzo narrativo que crea la participacion de personajes en una serie
de acontecimientos ligados geograficamente. En la esfera tornasolada el propio Bor-
ges descubre «el espacio cosmicon, «las infinitas cosas», «el laberinto roto», «ese obje-
to secreto y conjetural, «l inconcebible universo». Al situarlo como inconcebible Borges
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