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Que la luna del persa y los inciertos 
Oros de los crepúsculos desiertos 
Vuelvan. Hoy es ayer. Eres los otros 
Cuyo rostro es el polvo. Eres los muertos67. 

En el ensayo sobre Fitzgerald citado recuerda vida y obra de Umar ben Ibrahim 
al-Khayyami, autor además de un tratado de álgebra, y a la pasión del traductor por 
la obra del persa. «Toda colaboración es misteriosa. Ésta del inglés y del persa lo 
fue más que ninguna, porque eran muy distintos los dos y acaso en vida no hubieran 
trabado amistad y la muerte y las vicisitudes y el tiempo sirvieron para que no supie
ra del otro y fueran un solo poeta». 

Borges también recuerda a Rumi, el poeta sufí nacido en Balk, en el Khorassan 
en 1207 y muerto en 1273, considerado como el más grande poeta místico de Persia, 
y autor del célebre Mathnavi y de Fihi-ma-jihi, fundador además de la Orden de los 
Derviches Danzarines o Giradores. Borges recuerda que Rumi escribió unos versos 
«Donde se dice que en los cielos, en el mar y en los sueños hay Uno Solo y donde 
se alaba a ese tínico por haber reducido la unidad los cuatro briosos animales que 
tiran del carro de los mundos: la tierra, el fuego, el aire y el agua»68. 

Finalmente, recordamos la narración «El tintorero enmascarado Hákim de Merv»69, 
en el que el Profeta velado es una suerte de símbolo de la inmortalidad, y cuyo rostro, 
al ser descubierto, produce la ceguera. En varias miniaturas persas con el tema de 
la ascensión de Mahoma al cielo, se ve al profeta con el rostro velado, halo de fuego, 
montado en un caballo con rostro humano, y rodeado de personajes alados, a la mane
ra de ángeles. «En el principio de la cosmogonía de Hákim -escribe Borges- hay 
un dios espectral. Esa divinidad carece majestuosamente de origen, así como de nom
bre y cara. Es un Dios inmutable, pero su imagen proyectó nueve sombras que, con
descendiendo a la acción, dotaron y presidieron un primer cielo. De esa primera coro
na demiúrgica procedió una segunda, también con ángeles, potestades y tronos, y es
tos fundaron otro cielo más abajo, que era el duplicado simétrico del inicial». 

La India, su pensamiento y sus religiones fueron igualmente estudiadas. «Los docto
res del Gran Vehículo70 enseñan que lo esencial del universo es la vacuidad»71. El 
tema de Sunya o Sunyata, como vacío esencial, aparece frecuentemente en la filosofía 
india. Recuerda Los días y las noches de Brahma11, y al rey Menandro en su diálogo 
con el monje Nagasena. De ese monarca, interesado por el budismo y de Nagasena, 
se conocen las conversaciones a través del Milinda Pañha: «Así como el carro del 
rey no es las ruedas ni la caja ni el eje ni la lanza ni el yugo, tampoco el hombre 
es la materia, la forma, las impresiones, las ideas, los instintos, la conciencia. No 
es la combinación de esas partes ni existe fuera de ellas...»73. En «El hombre en el 
umbral» cita la ciudad Amristar, al norte de la India, en la que los sikhs guardan 
el Templo de Oro, y menciona a Mahavira, personaje sagrado de los jainas, «que ense
ñan que la forma del universo es la de un hombre con las piernas abiertas...»74. El 
Ramayana o Epopeya del héroe Rama, considerada como la más importante luego 
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del vasto Mhabharata, es mencionada por Borges en «Magias parciales del Quijote», 
junto al Zohar, Las mil y una noches y Hamíet, El tema con el que encuentra analo
gías es el de la ambigüedad: Rama, que escucha narrar su propia historia, lo mismo 
que la del Rey islámico75. 

La narración budista aflora en Formas de una leyenda™. Tomando como fuentes 
el Buddhacarita, de Asvaghosha (Siglo I d.C), el Lalitavistara y seguramente algunos 
Jakatas (vidas anteriores del Buda), condensa la vida del maestro indio, acotando o 
agregando interpretaciones del tema tan exhaustivamente tratado. Recuerda parábo
las, causas y consecuencias, se refiere al girar de la rueda de la doctrina (cakraj o 
la ley, y hasta presupone la aplicación de ésta a las ruedas de rezo tibetanas. Borges 
analiza el juicio de estudiosos occidentales con respecto a la leyenda, quienes, como 
se advierte, especulan o conceptúan de manera opuesta a los orientales. Este breve 
ensayo de 1952 se amplía a través de un condensado libro de divulgación, aparecido 
en 197677, en el que se analiza al Buda legendario y al histórico, la cosmología, la 
trasmigración, las doctrinas, para finalizar con referencias al budismo lamaísta, el 
chino y el zen. Como es habitual, Borges indaga en las leyendas budistas y sus múlti
ples fábulas y simbolismos. Más allá de su objetiva (y a la vez personal) mirada sobre 
el budismo, destacamos la bibliografía consultada, que entre otras reúne obras con
temporáneas capitales como: Brewster, The Ufe oj Gotama the Buddha, 1956; Carmen 
Dragonetti, La palabra del Budat 1971; E. Herrigd, Zen in the Art of Archery, 1953; 
V. Fatone, El budismo nihilista, 1962; D I . Suzuki, Essays in Zen Buddhism, 1950; 
o Alan Watts, The way oj Zen, 1971. 

En El libro de los seres imaginarios16 recoge algunos temas de la India, como El 
cien cabezas («pez creado por el karma de unas palabras, por su postuma repercusión 
en el tiempo»); El elefante que predijo el nacimiento de Buda, tema que aparece en 
otros escritos; Garuda, pájaro mitológico, cabalgadura de Visnu, protagonista de El 
Ramayana; y Las Magas o serpientes mitológicas, que tienen a menudo torso y cabeza 
humanas79. 

Literatura, leyendas y mitología de China ejercieron en el poeta argentino la mayor 
atracción entre las de Lejano Oriente. La sola enumeración de sus preferencias co
mienzan siempre con las lecturas de Chuang Tzu, como ya lo hemos citado, y las 
del mismo Lao Tse y su Tao Te Ching, estas últimas tal vez por su carácter paradóji
co. «La viuda Ching, pirata» es una narración apasionante, no solamente por la re
creación que hace Borges, sino por la misma solución de índole fantástica, como por 
ejemplo la fábula del dragón y de la zorra80. El dragón, personaje tan mítico como 
extraordinario, enriquece la mitología y la literatura chinas merced a sus simbolis
mos, transformaciones y simbiosis. Borges lo recuerda en el capítulo «El dragón chi
no»81: «El Dragón Chino, el Lung, es uno de los cuatro animales mágicos. (Los otros 
son el unicornio, el fénix y la tortuga). En el mejor de los casos el Dragón Occidental 
es aterrador, y en el peor, ridículo; el Lung de la tradición, en cambio, tiene divinidad 
y es como un ángel que fuera también león». 
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Cita en el mismo capítulo a SSu-Ma ch'ien (145-85? a.C), autor de Che-ki {Memorias 
histéricas), consideradas como las más antiguas de las historias generales de China 
que nos han llegado. En «La muralla y los libros»82, traza un agudo relato de los 
actos principales de Shih Huang Ti, primer emperador de la China, que ordenara 
la quema de todos los libros anteriores a su reinado, y fuera factor preponderante 
para la construcción de la famosa muralla83. Estos acontecimientos o hechos permi
ten a Borges una especulación sagaz: «Acaso la muralla fue una metáfora, acaso Shih 
Huan Ti condenó a quienes adoraban el pasado a una obra tan vasta como el pasado, 
tan torpe y tan inútil. Acaso la muralla fue un desafío y Shih Huang Ti pensó: "Los 
hombres aman el pasado y contra ese amor nada puedo, ni pueden mis verdugos, 
pero alguna vez habrá un hombre que sienta como yo, y ése destruirá mi muralla, 
como ya he destruido los libros, y ése borrará mi memoria y será mi sombra y mi 
espejo y no lo sabrá". Acaso Shih Huan Ti amuralló el imperio porque sabía que 
éste era deleznable y destruyó los libros por entender que eran libros sagrados, o 
sea, libros que enseñan lo que enseña el universo entero o la conciencia de cada hom
bre. Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificación de la muralla son operaciones 
que de un modo secreto se anulan». 

El tema de la^iuralla vuelve a ser citado en «Nathaniel Hawthorne»84. Cita Bor
ges el / King o Libro de los Cambios, uno de los cinco Clásicos compilados por Confu-
cio, y descubierto por el escritor a través de la Historia de la literatura China, de 
Herbert Alien Giles. Recuerda Borges a su amigo y personal artista Xul Solar, quien 
entonces realizaba con «palillos y fósforos», las ahora muy conociaV-eiperiencias. 

En «Parábola del palacio»86 compone una deliciosa historia del Emperador Amari
llo y el poeta que con un solo poema revive el palacio y su pasado, hecho que le 
significa su propio sacrificio. Crea un personaje chino imaginariolpara «La prolonga
da búsqueda de Tai An»87. Pero es en El libro de los seres imagmrios® donde se 
hallan las más frecuentes menciones (aparte de otras fuentes como El^Corár^Elkn-
guaje de los pájaros, el mazdeísmo o Las mil y una noches) de origen chino. Entre 
los temas y personajes rescatados figuran «El ciervo celestial», «Fauna china»89, «El 
gallo celestial», «El Fénix chino»90, «La liebre lunar»91, «La madre de las tortugas» 
(«Para los chinos, el cielo es hemisférico, y la tierra cuadrangular; por ello descubren 
en las Tortugas una imagen o modelo del universo. Las Tortugas participan, por lo 
demás, de la longevidad de lo cósmico; es natural que las incluyan entre los animales 
espirituales (junto al unicornio, al dragón, al fénix y al tigre) y que los augures bus
quen presagios en su caparazón»), «El pájaro que causa la lluvia, el T'ao T'ieh»92, 
«Los tigres de Annan», «El zorro chino», cuyas transformaciones son numerosas, y 
«El Unicornio chino»93. En la misma obra Borges recuerda el libro tibetano Bardo 
Thódol (Libro que conduce a la sabiduría de la existencia intermedia), más conocido 
como El libro de los muertos, que describe las visiones que se presentan al espíritu 
divino luego de abandonar su cuerpo y antes de tomar una nueva apariencia. Estas 
visiones constituyen, en su mayor parte, la concepción lamaísta de la realidad y del 
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universo, a través de la existencia intermedia (Bardo); la recapitulación de la evolu
ción de la realidad, del Absoluto ¡Buáa); y la ilusión (Samsara). 

Borges sintió predilección por el tanka japonés o poema de treinta y una sílabas, 
en versos de 5, 7, 5, 7, y 7 sílabas, y por el haiku de diecisiete sílabas en versos 
de 5, 7 y 5. La síntesis y el carácter tan sutilmente nipón para aludir a la naturaleza 
y los sentimientos llegaron hondamente a la sensibilidad del poeta. Borges no era 
un escritor de largo aliento. Lo prueban sus cuentos de una precisión envidiable, sus 
ensayos y narraciones. Jamás tentó la novela, por ejemplo. El haiku condensa una 
idea, transmite un concepto por inferencia. Los tankas que publicó en El oro de los 
tigres94 poseen un dejo tan nostálgico como filosófico, reviven un instante que pare
ce aferrado al recuerdo: 

5 
Triste la lluvia 
Que sobre el mármol cae, 
Triste ser tierra, 
Triste no ser los días 
Del hombre, el sueño, el alba. 

No haber caído, 
Como otros de mi sangre, 
En la batalla. 
Ser en la vana noche 
El que cuenta las sílabas. 

Señala Borges en nota aparte: «He querido adaptar a nuestra prosodia la estrofa 
japonesa...». «Quién sabe cómo sonarán estos ejercicios a oídos orientales». En el mis
mo libro se publican algunos poemas que sin una directa alusión a los japoneses, 
son tan condensados como breves: 

El Oeste 
El callejón final con su poniente. 
Inauguración de la pampa. 
Inauguración de la muerte. 

El Prisionero 
Una lima. 
La primera de las pesadas puertas de hierro. 
Algún día seré libre. 

Recuerda también al Kami, ser sobrenatural, y La óctuple serpiente", uno de los 
mitos cosmogónicos del Japón. 

Pero sin duda la historia «El incivil maestro de ceremonias Kotsuke no Suké», es 
la que recrea con mayor detenimiento. Borges se refiere a la Historia Doctrinal de 
los Cuarenta y Siete Capitanes, que no es otra que la de los Cuarenta y siete Ronin 
o Samurais sin dueño. Este hecho relevante en la historia del Japón tuvo su culmina
ción el 14 del mes doce del año 15 de Genroku, o enero 30 del año 1703, cuando 
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los seguidores del Señor Asano Naganori de Ako, se introdujeron en ¡a mansión de] 
Señor Kira Yoshinaga y lo asesinaron cumpliendo así una premeditada y sutil vengan
za, ya que era éste el responsable de la desgracia de su Señor. Pero para que esa 
represalia llegara a buen término, los conjurados sufrieron toda clase de humillacio
nes y degradaciones con el fin de alejar las sospechas del futuro ajusticiado. 

Tan grande es la admiración que este hecho produjo, que tanto la literatura como 
luego el cine y la televisión lo convirtieron en un triunfo de la justicia, la abnegación 
y el honor. El teatro Bunraku y el teatro Kabuki lo integraron a su repertorio. La 
obra más famosa sobre el tema es Cushingura (El tesoro de los leales partidarios), 
conocida también como Kanadehon Chushingura, escrita por Izumo Takeda (1691-1756), 
con sus asociados Shoraku Miyoshi (1696-1772) y Namiki Senryu (1695-1751), y repre
sentada por primera vez en Takemotoza ei 14 de agosto de 1748. Donaíd Keene realizó 
una brillante traducción de la obra ,7. Los restos de los Cuarenta y Siete Ronin, in
molados por su propia mano, se hallan ejuehemplo Sengaku-ji, de Tokio, donde per
manentemente se quema incienso y se colocan flores en su memoria. Borges termina 
la narración con una suerte de moraleja redentora: «Este es el final de la historia 
de los cuarenta y siete hombres leales —salvo que no tiene final, porque los otros 
hombres, que no somos leales tal vez, pero que nunca perderemos del todo la esperan
za de serlo, seguiremos honrándolos con palabras-». 

Lector inquisitivo, dueño de una memoria impar, Borges recogió múltiples formas 
de la historia y la literatura universal, y de todos aquellos hechos reales o imagina
rios, pero con ribetes fantásticos, que provocaran una medida diferente de «la reali
dad y la no-realidad». Se hace muy difícil penetrar en todas esas fuentes y además 
sería reiterativo hacerlo. A todo ello debe agregarse la transcripción inteligente que 
ha propuesto y, por sobre todo, lo que él mismo crea como un aporte que supera 
lo establecido, lo trasciende o lo inventa, más allá de todo tipo de lógica, anexado 
a un descubrimiento de la maravilla: 

Y la noche que de la mayor congoja nos libra: 
la prolijidad de lo real98. 

Es por ello que señalamos solamente algunas de sus múltiples fuentes orientales, 
de esas tan variadas que manejaba. Al fin y al cabo él mismo recuerda que: 

Somos nuestra memoria, 
somos ese quimérico museo de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos". 

Osvaldo Svanascini 
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