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ahora viene bien recordar el consejo que, deducido de anécdotas clasicas, formuld
anteriormente: «He aqui cdmo debe uno guardarse de adherirse a las opiniones vulga-
res y hay que juzgarlas por la voz de la razon, no por la voz comin»®,

La existencia de tan fascinante como inesperado Nuevo Mundo dio lugar al floreci-
miento de una literatura de viajes cuyos autores eran con frecuencia protagonistas
de los hechos que relataban o también eruditos que narraban lo que se apresuraban
a recoger de la tradicion oral. En este aspecto obvio es que tienen capital importancia
nuestros Historiadores de Indias. Claro que también se difundieron gran cantidad de
textos en los que aliernan informaciones méas o menos veridicas con detalies fantasti-
cos y utdpicos que entusiasmaban a los lectores fascinados por tantas presuntas o
auténticas novedades como iban conociendo. Conviene tener presente a este respecto
que «Todavia en el siglo XVIII era dificil distinguir entre libros de viajes llenos de
fabulas v los de autores serios», lo que da idea del estado cultural de la época®

Montaigne, como es comprensible, también se sinti¢ atraido por esos relatos que
describian formas de vida tan distintas y opuestas a las nuestras. Se referira a ellas
ampliamente en el capitulo XXIIL, del Libro 1.°, De fa costumbre y de no cambiar
con facilidad una ley establecida. Mas es preciso hacer constar que en la larga enume-
racion de curiosidades que presenta, no todas proceden de la literatura de su época,
sino que la paciencia de los eruditos ha descubierto que tal vez la mayoria procedan
de la Historia General de las Indias de Lopez de Gomara, pero otras las ha tomado
de Herodoto, o de Quinto Curcio, de Jenofonte o de Plutarco, principalmente. Y eso
sin contar algunas cuya fuente sigue siendo desconocida.

A modo de introduccion y sirviéndose de ejemplos concretos tomados de su propia
experiencia y de la de su entorno, asi como de sus lecturas, Montaigne critica la fuer-
za de la costumbre, tan tiranica como sutil que, alevosamente, nos hace incapaces
de oponernos a ella porque ni siquiera nos damos cuenta de nuestra sumision. Su
autoridad sobre nosotros desde la infancia nos impide vislumbrar su opresion, refle-
xionar libremente y nos convierte en esclavos de la rutina que ejerce su dominio so-
bre todo nuestro pensamiento y mentalidad: «;Qué no puede acerca de nuestros jui-
clos y de nuestras creencias? ¢ Hay alguna idea, por rara que sea [...}, que no se haya
establecido como ley en los sitios donde le ha parecido?». Muy justa es aquella anti-
gua exclamacion: «;Qué vergiienza para un naturalista, cuyo papel es observar y es-
crutar la naturaleza, el pedir a mentes deformadas por la costumbre, las pruebas
de la verdad! Estimo que no entra en la mente humana fantasia tan insolita que no
halle ejemplo en alguna usanza publica y consiguientemente que nuestra razon no
acepte y afinque» ™.

Siguiendo una téctica frecuente en los Ensayos, surgen de improviso en el texto
aserciones, por lo general, brevemente expresadas, tajantes, de un pensamiento si no
ajeno en principio al tema dominante del capitulo, si mas personales, que abren suge-
rentes perspectivas al lector cuidadoso y sagaz, y pasan a menudo inadvertidas a los
lectores apresurados y solo atentos al asunto predominante del texto. En el capitulo



37

que nos ocupa, probablemente la curiosidad y la impaciencia de los lectores por cono-
cer la existencia de usos y habitos tan diferentes y hasta opuestos a los nuestros,
a menudo les hara pasar por alto esas afirmaciones intercaladas, tan henchidas de
sentido profundo y nuevo en contradiccion con los criterios morales establecidos. Y
a este resultado contribuird también la rapidez expresiva con que Montaigne va enu-
merando las diversas costumbres en frases cortas, utilizando constantemente el breve
adverbio «donde» o) y sin demorarse en ellas, sin comentarlas ni a favor ni en con-
tra, sorprendiendo continuamente al lector, abrumado casi por tal cantidad de insos-
pechados antagonismos frente a sus propias reglas morales, consideradas prescritas
por Dios y por tanto naturales, Unicas, intangibles.

De ahi, en parte, la fama tan extendida entonces de un estilo desordenado, ingenuo,
espontaneo, incluso incoherente. Una critica moderna ve en ello una causa fundamen-
tal de la tardia inclusién de los Ensayos en el Indice romano (1676): los censores se
perdieron en la profusion heterogénea de asuntos, citas clasicas, ejemplos de tipo per-
sonal, repeticiones y aparentes contradicciones. Otros criticos consideran que esa mezcla
abigarrada de temas dispares y de muy distinto nivel cultural, en los que alterna
la erudicion con detalles de lo cotidiano, no parecia ofrecer consecuencias graves,
era inofensiva’.

Asimismo, precisemos que no deja de ser interesante que sea precisamente en un
fragmento que trata de las «Nuevas Indias», sobre todo, donde surgen muchas de
esas aseveraciones firmes y audaces intercaladas entre las costumbres de otros-pue-
blos. Recordemos también que éste es uno de los capitulos en que Montaigne ha intro-
ducido pensamientos cada vez mas atrevidos en las sucesivas ediciones y particular-
mente en las que se han publicado postumas v afiadidos que refuerzan lo expresado
anteriormente, pues como tuvo interés en aclarar en otra ocasion «afiado pero no
corrijo» .

Vayan seguidamente algunos ejemplos de usos particularmente chocantes para la
moral de nuestra civilizacion cristiana: «Existen pueblos donde las jovenes solteras
pueden abortar impunemente a sabiendas de todos. Hay paises donde existen burde-
les ptblicos de varones y hasta matrimonios entre ellos. Donde cada uno hace un
dios de lo que le place, el cazador de un leén o de un zorro, el pescador de cierto
pez ¢ idolos de cada accion o pasion humana: el sol, la luna y la tierra son los dioses
principales. Donde se cambia de forma de gobierno, segiin lo requieran las circunstan-
cias; se depone al rey cuando parece oportuno y se le sustituye por ancianos que
se hacen cargo del mando del Estado y a veces se deja éste en manos del pueblo...»

Y, de repente, sin transicion ni comentario, una enunciacién que rompe con la creencia
establecida: «Paises donde viven convencidos de esa opinion tan rara e incivil de la
mortalidad de las almas», enunciacion anadida por Montaigne en la dltima edicion
publicada por él, y solamente acompariada de esos dos adjetivos que sefialan su infre-
cuencia y rareza sin expresar ninguna critica determinada.
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Historiadores de Indias y viajeros han hablado de haber hallado pueblos sin creen-
cias. Nuestro Arriaga confirma la existencia de pueblos impermeables a toda idea
de divinidad que padecen —son éstas sus palabras— «una ignorancia invencible de
Dios»”. Y el padre jesuita José de Acosta presenta a los indios occidentales como
desconocedores incluso de la palabra Dios*. Asi Montaigne no es ajeno a ese derrum-
bamiento de una de las pruebas de la existencia de Dios, mas difundidas, la del con-
sentimiento universal, todavia esgrimida no hace tantos afios.

Poco después, gracias a los primeros librepensadores franceses del siglo XVII, co-
mo La Mothe Le Vayer, por ejemplo, se difundira, al menos en Francia, la tesis de
que este argumento tantas veces alegado del consentimiento universal es pura quime-
ra, que las relaciones de historiadores de Indias y los libros de viajeros han arruinado
definitivamente . Como es facilmente comprensible, no surgira una polémica abier-
ta entre los adictes a la tradicion religiosa y aquellos, poco numerosos, que prefieren
pensar de acuerdo con los datos que les ofrecen los cada vez mds interesantes descu-
brimientos. ;Seria posible cualquier discusion piblica sin una transformacion profun-
da de la sociedad que permitiese la libertad de expresion y el cultivo de una ciencia
de valor universal? ;Esa ciencia que todavia apenas si ha nacido y que tardara mucho
todavia en triunfar? Ademas es justo tener en cuenta que los historiadores de Indias
son perfectamente ortodoxos y los primeros en sorprenderse de sus hallazgos que
no hacen vacilar su fe, hallazgos que dan a conocer porque predomina en ellos, ante
todo, un muy meritorio deseo de objetividad, de verdad.

Con todo y no obstante, estos historiadores ejemplares, la fuerza de la tradicion
sostenida por el habito secular de creerse en posesion de la verdad y con el derecho
a imponérsela a los demas, hard que algunos sigan pertinaces en rechazar todo lo
que se oponga a sus propias convicciones. Por ejemplo, Bossuet, con la obstinacion
que le caracterizaba, todavia a finales del siglo XVII, en 1689, y que estaba al tanto
de las objeciones que se hacian al catolicismo, con mayor o menor cautela, entre otras
de que no es universal puesto que existe un continente en que los hombres no han
oido jamas hablar de Cristo, replicaba con este argumento: «Id, pues, a desmentir
con infundios a San Pablo y a Jesucristo, alegandoles las Tierras Australes, para ne-
garles su predicacion escuchada en toda la Tierra»'e.

Veamos ahora tres de esas opiniones de Montaigne a las que hemos aludido, refle-
xiones suyas presentadas de forma escueta, sin ir precedidas de ninguna expresion
que las realce, técnica muy suya en que la concision intensifica la expresividad. Preci-
semos que las tres fueron afiadidas en la dltima edicion preparada por €l y que no
pudo llevar a efecto por haberle sorprendido la muerte, lo que demuestra la veracidad
de lo que va nos habia advertido: «Digo la verdad no tanto como quisiera, sino tanto
como me atrevo; y me atrevo un poco mas al envejecer... .

1.2~ €} «Los milagros estén en relacion con la ignorancia que tenemos de la natura-
leza, no con la propia naturaleza.

Siguiente }



