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Cinco poetas de la 
«España peregrina» 

•l^esde Málaga, una de las ciudades españolas con mayor 
y mejor tradición poética e impresora —la sombra bien­
hechora de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre— han 
ido llegando, recientemente, unas bellas y muy cuidadas 
colecciones editadas por el poeta Rafael Inglada, autor 
de un hermoso poemario, Vidas ajenas (Zaragoza, Oli­
fante/Ediciones de poesía, 1991). En primer lugar, «Pla­
za de la Marina» con treinta y cinco títulos, más un nú­
mero —final— dedicado a un inédito de María Zambra-
no, recogió breves entregas de nombres muy variados 
y pertenecientes a casi todas las generaciones poéticas 
de este siglo: desde unas Soledades madrileñas (siete prosas 
inéditas), prologadas por la siempre recordada Aurora 
de Albornoz, estudiosa rigurosa y sensible del poeta de 
Moguer, hasta una bastante amplia representación de las 
últimas promociones poéticas, y entre el padre y maes­
tro de la poesía del siglo XX, y los más jóvenes, Cualro 
poemas inéditos de Federico García Lorca, presentados 
por el poeta Francisco Giner de los Ríos, Tres poemas 
en prosa de Manuel Altolaguirre, con nota de James Va-
lender, su primer editor y estudioso; y textos inéditos 
del gaditano Julio Mariscal, muerto en 1977, de Manuel 
Andújar, José Hierro, Ángel Crespo, María Victoria Atencia 
y, en ediciones bilingües, Joan Vinyoli, T.S. Eliot y Eugenio 
de Andrade. Y el rescate valiosísmo de seis décimas iné­
ditas, agrupadas bajo el epígrafe Crónica sin sueño, del 
cordobés Rafael Porlán (1899-1945), que presenta con bre­
vedad y justeza el poeta sevillano Juan Lamillar, secre­
tario de la sevillana Mediodía, perteneciente a esa mu-

134 

cho más amplia y diversa «Generación de 1927» que la 
canónicamente estatuida, la obra de Porlán está y es, 
en las palabras finales de Lamillar que compartimos, «tan 
necesitada y tan merecedora de estudio y difusión». 

Si «Plaza de la Marina» transcurrió entre 1988 y co­
mienzos de 1991, en los primeros días de febrero de 1992 
ha visto la luz el primer tomito de una nueva colección 
editada por Rafael Inglada: «Cántico» es su nombre, y 
no por Jorge Guillen, sino por la revista y colección cor­
dobesas. Como debía ser, a Juan Bernier, fallecido en 
1989, corresponde ese número uno: Historia de tres días, 
un texto en prosa, o, mejor dicho, las «páginas inicia­
les» de una Historia de tres días, «que el autor nos diera 
en alguna ocasión [...] y de la que desconocemos su con­
tinuación», en declaración de José de Miguel en su «No­
ta a la edición». El segundo título de «Cántico» ha co­
rrespondido a Mario López, nacido en 1918, siete años 
más joven que Bernier: Versos a María del Valle son unos 
poemas de amor inéditos del autor de Universo de pue­
blo, quien en un libro de 1982, Museo simbólico, incluía 
«Madrigal de María del Valle» («Te sueño en el aire./ 
Todo lo que miro/ se convierte en ti./ Y estás en el aire/ 
y así te respiro/ y así estás en mí./ Te sueño en el aire...»), 
reproducido en tercer lugar en estos Versos a María del 
Valle: poemilla, por tanto, no inédito. En espera del ter­
cer título anunciado, Calendario de Pablo García Baena, 
nos ocupamos ahora de una serie ya cerrada, que ha 
precedido a «Cántico», y agrupadas las dos bajo el rótu­
lo editorial «El manatí dorado». 

«España peregrina» nació en marzo de 1991 y se clau­
suró en noviembre del mismo año. Llegó, por tanto, a 
continuación de «Plaza de la Marina». Cinco poetas y 
otros tantos títulos la componen unidos todos ellos por 
la vivencia del exilio, por haber conocido y protagoniza­
do el éxodo español tras la derrota de 1939. De los cinco 
autores, los dos ya fallecidos, Juan Rejano y Enrique 
Díez-Canedo, abrieron y cerraron, respectivamente, la co­
lección. Entre ambos, Francisco Giner de los Ríos, Er­
nestina de Champourcin y Manuel Andújar, quien repe­
tía presencia poética tras los seis poemas de su Inicial 
abanico de damas, número 29 de «Plaza de la Marina». 

Estos cinco tomitos de la malagueña «España peregri­
na» tan hermosamente impresos, contribuyen a la pro­
gresiva, pero aún incompleta, recuperación de la diáspo-
ra republicana, de una literatura escindida por el cruel 



135 

tajo de !a guerra civil. Hay que agradecer a Rafael In-
glada esta aportación al mejor conocimiento de nuestra 
memoria colectiva, a que esa «memoria rota» por una 
de las noches más largas de nuestra historia lo sea un 
poco menos, hasta que vuelva a ser, rehecha, la memo­
ria común y total. Algunas otras publicaciones —algunas 
muy importantes— de estos escritores —de varios de ellos— 
han coincidido en el tiempo con estas breves, pero muy 
sustanciosas, entregas poéticas. Así, el cordobés de Puente 
Genil, Juan Rejano (nacido en 1903 y muerto en México 
en 1976) nos ha llegado en fechas recientes a través de 
una extensa antología, La mirada del hombre (Barcelo­
na, Anthropos, 1988), acompañada de un valioso estudio 
introductorio de Aurora de Albornoz: «La mirada de Juan 
Rejano», Aunque este volumen se publicó en España en 
1978 (Madrid, Editorial Casa de Campo), la propia Al­
bornoz aclara en nota inicial a la edición de 1988 que 
ésta «puede considerarse como primera edición [...], ya 
que la anterior no fue distribuida». Si se me permite 
la autocita, tuve la fortuna de recibir un ejemplar de 
aquella edición de 1978 y dejé constancia en el artículo 
«La recuperación de Juan Rejano» (Ínsula, n.° 395, octu­
bre 1979), aunque ya el año anterior había escrito sobre 
él en «Dos poetas del destierro: Concha Méndez y Juan 
Rejano» (ínsula, n.° 378, mayo 1978). En 1977 las cordo­
besas Ediciones Demonio habían realizado un rescate 
parcial, pero benemérito, en el volumen Juan Rejano/Poesías 
(selección y prólogo de E. Díaz, F. Montes y Miguel Án­
gel Toledano); y el poeta cordobés Mariano Roldan cui­
dó una más breve Antología de urgencia, con prólogo 
de Francisco Ayala (Madrid, Dulcinea, 1977). Pero ha si­
do María Teresa Hernández quien ha dedicado una ma­
yor atención editorial y crítica a la poesía de Rejano: 
de 1990 es su edición de La tarde, publicada en México 
en 1976, el mismo año de su muerte, y recuperado para 
su país por el malagueño Centro Cultural de la Genera­
ción del 27. En su extensa y muy valiosa introducción, 
Teresa Hernández hace referencia a «un libro no publi­
cado, en proceso de elaboración, Diario de China, [...]» 
(pág. 34). Y al año siguiente, en 1991, Diario de China 
fue el número uno de esta, también malagueña «España 
peregrina»: ocho poemas, el último un tríptico, a los que 
la nota introductoria de la propia María Teresa Hernán­
dez sitúa en su contexto histórico:«[...] forman parte de 
un proyecto avanzado de libro, Diario de China, que Juan 

Rejano compuso con motivo de un largo viaje —octubre, 
1959, organizado por la Internacional comunista— des­
de México a Portugal, Praga y Moscú y que tendría su 
final en la legendaria China». Junto a esta última infor­
mación, subraya que «este itinerario inédito, a la vez 
político y poético», «este cuaderno de viaje se gesta en 
el momento en que Rejano atraviesa su más decidida 
plenitud artística», confirmando lo que señaló en la in­
troducción de La tarde, al hermanar éste, ya publicado, 
con el inédito Diario.,,; «Dos textos riquísimos en variantes» 
(pág. 34). 

Totalmente conforme con la valoración positiva de su 
editora, estos poemas publicados de Diario de China tras­
cienden los materiales histórico-políticos, no ceden a la 
tentación del panegírico exaltado, de la retórica parti­
dista y, por el contrario, le insuflan emoción y temblor 
líricos, transparentes, pero siempre hermosas imágenes: 
«Se ve crecer la vida como si el mar subiera a las mon­
tañas» (segundo poema: «La marea (en cualquier lugar 
de China)»; «El agua como entonces sigue dando su tré­
molo/ y en el estanque caen las hojas, como lágrimas/ 
sobre la piel del tiempo» y «Yo sé que estoy mirando 
la figura de un pueblo/ como un planeta erguido que 
aún el fuego rodea», fragmentos ambos del poema final, 
«En una montaña de Siam», respectivamente de los poe­
mas I («El baño imperial») y III («Desde la cumbre»). 
Los aciertos líricos conseguidos por «La mirada del hombre» 
de Juan Rejano son numerosos. El espacio disponible 
no permite un análisis de todos, ni siquiera su enumera­
ción. Sirva de ejemplo ilustrador el poema «En una casa 
de Shang'ai (Los fundadores}», donde el poeta militante 
se detiene ante la pequeña raíz de lo que luego llegó 
a ser tan grande y poderoso, convierte el exiguo espacio 
de la realidad en encendido espacio poemático, atrave­
sado por imágenes de fuerza primigenia, en una inteli­
gente y emocionante identificación entre los orígenes de 
la naturaleza y los de la historia: 

[...] Bien sencillo 
todo, como plantar un árbol, como 
ordenar unas páginas dispersas. 
Pero en la intimidad de cada uno 
qué mundo entre la niebla palpitando. 

Y de aquí salió todo. De esta casa. 
De esta pequeña casa. [...] 

Las armas del combate, 
las olas que en los campos se convirtieron en 

océano 



Iranís 

De esta pequeña casa salió todo. 
Como de la invisible semilla del bosque 

innúmero. 
Como el torrente de la humilde gota. 
[...1 

Incluso las referencias explícitas a la Gran Marcha o 
al propio Mao-Tse-Tung se insertan en este ámbito épico-
lírico, en este delicado tejido, pleno de sugerencias y matices 
íntimos, que humanizan la Historia con mayúscula y pro­
yectan la luz del corazón, la sensibilidad del artista, a 
la fe y la esperanza del creyente-militante. De quien es­
cribía desde, en el optimismo histórico, el compromiso 
ideológico, pero buscando siempre el intimo latido hu­
mano, la visión subjetiva e indagadora del vasto territo­
rio de la realidad objetiva. De ahí la presencia del yo, 
acentuada en los últimos poemas, pero siempre presen­
te, aunque no esté explícita. La condición de diario de 
un viaje y un descubrimiento que, como todos los verda­
deros, son siempre y, sobre todo, interiores. 

Estos poemas'inéditos de Juan Rejano tal vez sean el 
preludio de la publicación íntegra de Diario de China, 
que deseamos tenga lugar lo antes posible. La editora 
no indica cuántos poemas componen el libro pero su trabajo 
sobre manuscritos y copias viene de bastantes años atrás, 
pues en su estudio biográfico y crítico —breve, pero muy 
iluminador— Juan Rejano, poeta del exilio (Salamanca, -
Universidad, 1977), firmado conjuntamente con Antonio 
García Berrio, mencionaba el libro inédito y transcribía 
las tres versiones del poema introductorio, titulado, en 
la tercera y definitiva, «En la puerta» que, por cierto, 
no es ninguno de los recogidos en esta primicia de «Es­
paña peregrina». 

El número dos de la serie correspondió a Francisco 
Giner de los Ríos (Madrid, 1917), unido por diversos vín­
culos poéticos y editoriales a Rejano: los dos dirigieron, 
junto a Moreno Villa, Emilio Prados y Manuel Altolagui-
rre la tercera época de la revista Litoral, la editada en 
México en 1944, y tanto a Giner como a Rejano ha dedi­
cado el nuevo Litoral malagueño sendos volúmenes de 
homenaje: en 1980 el n.° 91-92-93, Señales de Juan Reja-
no/Vida y obra/Antología poética; en 1987 La rama viva 
y otros poemas/Antología/España 1932-1938/México 1939-1966, 
y en el que Giner incluye un soneto dedicado y titulado 
«A Juan Rejano», poema final de su libro Elegía y poe-
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mas españoles (México, Finisterre, 1966). En esta recopi­
lación malagueña de lo publicado en México (Jornada 
hecha. Poesía: 1934-1952, Fondo de Cultura Económica, 
1953, y títulos, posteriores hasta el citado Elegías y poe­
mas españoles) se recoge también —apartado «Textos crí­
ticos»— un lejano e inédito artículo de Rejano, «La poe­
sía juvenil y madura de Francisco Giner», fechado en 
noviembre de 1941 y motivado por la aparición —ese 
mismo año— de los libritos: Pasión primera y Romance-
rillo de la fe; ese breve texto apunta sugerencias críticas 
muy certeras sobre la obra poética —muy breve todavía— 
de Giner de los Ríos, como al afirmar que en ambos 
pequeños poemarios «están al unísono, la pasión entra­
ñada y la esbeltez exterior», y que la sensibilidad de es­
te poeta «la mueve el sentimiento dramático y la sedu­
ce, para expresarse, la serenidad, ese dulce ventanal de 
la belleza». La poesía posterior de Giner ha ido ratifi­
cando estas «iluminaciones» de Rejano: títulos ya publi­
cados en España, pero algunos escritos y/o, sobre todo, 
vividos en tierras americanas: Por Algarrobo y el Tabo, 
con las luces de Valparaíso (Madrid, Entregas de la Ven­
tura, ¡980); Borrador de Año Nuevo (Málaga, Nuevos Cua­
dernos de María Cristina, 1986), y otras pequeñas y her­
mosas entregas malagueñas, de la librería Anticuaría El 
Guadalhorce y su ejemplar editor Ángel Caffarena. 

Y así llegamos a estos siete poemas que integran el 
número 2 de «España peregrina» bajo el título Desayu­
no en Riverside y el subtítulo («A la memoria de Gloria 
Giner»). Su autor nos informa que «se escribieron en 
Nueva York en mayo de 1970 y quedaron perdidos entre 
borradores y cuadernos». Veinte años después la fideli­
dad siempre viva del hombre, del sobrino Francisco Gi­
ner, salva este testimonio de amor, recibido y entrega­
do, de vida compartida, acompañada, fervorosa y senci­
llamente expresada, con esa «esbeltez exterior» que se­
ñalaba Juan Rejano hace medio siglo: predominio del 
verso de arte menor, casi absoluto del heptasílabo gene­
ralmente blanco o suelto, aunque con algunas asonan­
cias. Desnudez expresiva, confesión personal, familiar, 
tono coloquial. Poemas que hablan de sentimientos, de 
gratitud y de ternura, de compañía enriquecedora, siem­
pre viva en el recuerdo. De existencias divididas entre 
dos continentes —Nueva York, Madrid— aunados en el 
sólido, indestructible tronco familiar, más allá de la muerte 
de sus ramas. La luz, presente en varios poemas, se identifica 
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