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mordial del lenguaje en la poesia de Andujar, en su ca-
racter fundacional y esencial, «[...] como origen del co-
nocimiento. En definitiva, que novela y poesia forman,
en la obra de Manuel Anddjar, una unidad de experien-
cia y de conocimiento, resultante de una muy cuidada
y exigente investigacion de las posibilidades expresivas
y creadoras de'la palabran.

Todo lo anterior es aplicable a los seis delicados y es-
tilizados poemillas de Inicial abanico de damas, que fras
cienden el madrigal a un dmbito delimitado a partes iguales
por la imaginacién y la inteligencia: «Tus manos, noble
amiga,/ melodicas se extienden/ hacia la nube errante/
que decora el firmamento velazquerio./ Contenidas, aden-
tradas pesadumbres/ esmaltan tus noches/ para un apla-
zado anhelo/ de amor antiguo./ Tu vida, bandera del adios,
parpadeo de la aurora», primero —completo— de los seis
poemas.

Decdlogo particular, inconcluso mantiene la preferen-
cia de Anddjar por los versos cortos, muy cortos, por
la expresion condensada, sincopada, que, en ocasiones,
tiende al prosaismo. El poeta recrea, muy personal, par-
ticularmente, el Decalogo biblico, «las sentencias inape-
lables» de «El», y «el eterno juego/ de amar y destruir».
Desde este poema inicial, Manuel Andujar construye su
denuncia del belicismo, su acusacion implacable a las
armas y su barbarie, como en el certero, rotundo, poe-
ma IL:

Se alza al cielo impasible
la pira de energias
coincidentes en matar.

Obsesionante fabrica
labra

la constelacién acusadora
de las armas

{prohibidas las almas)
[.]

Todavia,

cocodrilos,

asesinan a mansalva

al repique de las jaranas
v la reiteracién

de los himnos

en estruendo impio.

Discurso prolongado en el poema IV, y ejemplos am-
bos de la capacidad de este escritor para renovar y enri-
quecer —como en su prosa y poesia anteriores— la te-
matica «social», la literatura de «testimonio» y «compromiso»;
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Toda nuestra energia
es arrojada

en matar,
obscenamente fabrica
el lucro

miserable.

[.]

Tambores y cornetas
silencian las quejumbres
los vomitos del ser
v engullen oraciones
y llantos -

matan,

Sin aderezos ni fisuras, un final de poema como un
hachazo, como una cifra tnica que concentra el horror.
Conceptismo expresivo, aprendida, y mejor aplicada, leccion
gracianesca. Y, dentro, un «decalogo particular» que di-
namita los decalogos divinizados, las «santas» alianzas
de rezo y combate, las sagradas milicias: y contra éstas,
contra toda milicia, la malicia licida y punzante del poeta,
constructor de palabras, pero no para juegos gratuitos
y vacuos, sino convertidas en instrumentos de su inso-
bornable talante —que es ser— ético: «Las leyes extien-
den/ su alfilerado manto/ sus agujas de complicidad» (poema
VII). A la duda final del poeta, a la interrogacion que
cierra este Decdlogo («¢Habré declarado, a corazon abiertof
mi razon de palpito/ mi afdn def poesia irredenta?»), hay
que responder —lector en simpatia— con un si pleno,
y con la confesion —que compartimos— del propio An-
dujar en el inicio del poema III:

Versado

Vertido

Mi deber de humana imprecacion
de social dicterio...

La serie de «Espafia peregrina» concluy6 con una muy
necesaria recuperacion: El Desterrado/Poemas de Enri-
que Diez-Canedo, que reproduce la edicion mexicana de
1940. La hija del escritor, Maria Luisa Diez-Canedo, in-
forma también que «El Desterrado es el tnico libro de
poemas que publico mi padre en México» {en la inicial
«Nota a la edicién»), y hace interesantes aclaraciones sobre
publicaciones poéticas de Diez-Canedo en México poste-
riores a su muerte.

Como tal libro —mas bien opisculo: cinco poemas—,
ésta es la «primera edicion espaiola de E! Desterradon,
pero —afadimos nosotros— todos los poemas estaban
ya publicados en Espafia, aunque, claro esta, no forman-
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do un volumen independiente y ni siquiera los cinco juntos.
Rehagamos su historia: los cuatro primeros —«Capacidad
de olvido», «La palabra», «Linea recta» y «Certidumbre»—
aparecieron en la gran revista de la Espania republicana
Hora de Espaiia, en su numero XIIT (Barcelona, enero
1938), el mismo afio —aunque nueve meses mas tarde:
en octubre— en que el escritor y su familia llegaron a
México. El quinto y dltimo poema, el que da titulo al
conjunto, «El desterradon, fue incluido por José Marfa
Fernandez Gutiérrez en su Antologia poética de Diez-Canedo
{Salamanca, Almar, 1979), como tinica representacion del
brevisimo poemario. Publicada el afio del primer cente-
nario del nacimiento del poeta, esta Antologia tuvo la
importancia y el mérito de restituir a su pais, aunque
fuese parcialmente, a una de las grandes figuras intelec-
tuales de la primera mitad del siglo XX, ensayista y cri-
tico eximio, extraordinario traductor —destaquemos La
poesta francesa moderna, junto a Fernarido Fortun, en
1913— y hombre vinculado a las mas valiosas e influ-
ventes empresas culturales de aquellos afos: la editorial
La Lectura, las revistas Espana y La Pluma, el diario EI Sol

Como poeta, Versos de las Horas (Madrid, 1906) fue
su primer libro publicado, muy pocos afios después de
los primeros de Antonjo y Manuel Machado y uno antes
de Soledades. Galerias. Otros poemas y Alma, Museo y
Los cantares, y el inicial Poesias de Unamuno, Nuevos
poemarios vinieron en los afios siguientes: La visita del
sol {1907), La sombra del ensuerio {1910), que le levan
del modernismo al postmodernismo, de la instalacion ru-
bendariana a la juanramoniana. Con todas las razones
figura, por tanto, Diez-Canedo en numerosas antologias
de la poesia modernista desde que Federico de Onis lo
incluy6 en el capitulo V (Postmodernismo: 1905-1914) de
su Antologia de la poesia espaniola e hispanoamericana
(1882-1932) (Madrid, 1934), y abriendo el apartado 1, de
expresivo titulo: «Modernismo refrenado. (Reaccion ha-
cia la sencillez lirica)». Tengamos en cuenta que en 1934
Enrique Diez-Canedo era también autor de Algunos ver-
sos (Madrid, Cuadernos Literarios n.° 7, 1924) y Epigra-
mas americanos (1928), un libro que continuaria a lo lar-
go de su vida y culminaria en México (edicién completa,
Mexico, Joaquin Mortiz, 1945). Entre otras, figura en las
antologias de la poesia modernista de Ignacio Prat (1978),
Angel Crespo (1980), Antonio Fernindez Molina (1982),
Ivan A. Schulman y Evelyn Picon Garfield (1986), y en
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la tematica de Pedro J. de la Pefia El feismo modernista
(1989). Fuera de Esparia, y en los primeros afos de] exi-
lio, en la Antologia de la poesia espariola contempordnea
(1900-1936) (México, 1941) del poeta Juan José Domenchi-
na, Diez-Canedo es uno de los treinta poetas selecciona-
dos en este bien nutrido florilegio, reeditado —siempre
en México-- en 1946 y 1947. Y queremos recordar y des-
tacar el nimero especial que en agosto de 1944 dedico
el ya citado Litoral mexicano «A la memoria de Enrique
Diez-Canedo», solo dos meses después de su muerte. Es-
te tributo emocionado y emocionante al critico y al poe-
ta, al hombre y al amigo, establece un vinculo, por enci-
ma de los muchos afios transcurridos, con esta mala-
guena «Espafa peregrina»: de los cinco poetas que la
integran tres compartieron las paginas de aquel nimero
entrafiable: el propio homenajeado, Giner de los Rios y
Rejano. El primero abria el mimero con su dltimo poe-
ma «Los laureles reales de Cuernavaca», formado por
seis epigramas, y lo cerraba con un articulo rescatado
de E! Sol (Madrid, 11 marzo 1927), «La luz del medio-
dia», un bello articulo sobre la Imprenta Sur y la revis-
ta Litoral, exactamente sobre los dos primeros numeros
y el suplemento La amante, de Alberti, Un colofén per-
fecto en el nuevo y desterrado Litoral, en el que Francis-
co Giner daba a conocer su elegia «Estds aqui» —citada
anteriormente—, veintidos afios antes de incorporarse a
su libro Elegias y poemas esparioles (1966) (el poema fue
escrito el 10 de junio de 1944, cuatro dias después de
la muerte de Diez-Canedo, y es uno de los mas entrafa-
bles de Giner). E! tercero de «nuestros» poetas, Juan Rejano,
publicaba «Cancién en tiempo de elegia», en octosilabos
y endecasilabos asonantados, poema sencillo y transpa-
rente que canta la victoria existencia) («Tu sombra con
tu acento; eternamente/ v sobre el lecho terrenal del llanto/
la efigie derrotada de la muerte») y obtiene, con los oc-
tosilabos, coplas de tono y ritmo neo-populares: «Hare
que pongan tu alma/ junto al aire, junto al suefio,/ junto
a la infancia lejana,/ junto a la paloma en celo». (Reen-
contramos este poema de Rejano en la ya citada antolo-
gia La mirada del hombre, con el mismo titulo, pero ahora
bajo el epigrafe —necesario por aclaratorio— «En la muerte
de Enrique Diez-Canedo», v formando parte del Libro
de los homenajes (1961)).

Los cinco poemas de El Desterrado, sobre todo el asi
titulado, se encuentran entre la mejor poesia de su autor,
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la que indaga entre el tiempo v la memoria, en los oscu-
ros recovecos del existir, desde la experiencia del dolor
hasta la inexorabilidad del destino. El poeta habia al-
canzado una cima de madurez vital, de capacidad intros-
pectiva, de sabiduria. En certidumbres y en dudas, co-
mo al aferrarse a su razén de ser, su palabra:

[..] tu vagas

¢n forno a mi, me tocas,

te alejas inasible,

v eres 1 tan sola, tan clara,
[-]

porque vo solo vine

para proferirte, v va tardas
en cederme, v va de (i dudo;
va no sé si eres otra, si eres falsa,
si he perdido mi ruta,

si era yo e Hamado a decirte,
palabra.

(Final del poema «La palabra»). De vuelta de tantas
v tan variadas miradas, Enrique Diez-Canedo, en la hora
de todos los despojamientos fisicos y materiales, miraba
hacia su ser mas intimo ¢ irreductible, y en su mismi-
dad trascendia tierra y ausencias, tiempo v despojos. En
el poema «E| desterrado», cumbre de sus meditaciones
lirico-existenciales, la nada es todo.

Lo que no te han de quitar
los reveses

porgue es tuvo v solo tuyo,
porque es intimo ¥ perenne,
v es raiz, es tallo, es hoja,

flor v fruto, aroma y jugo,

todo a la vez, para siempre.

Todo hecho «carne de la carne tuya». Y el mondlogo
desemboca en una rotunda negacion, en una afirmacion
irrebatible, con los mas hondos ecos quevedescos, una-
munescos, machadianos:

( Anterior
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Nadie podra desterrarte;
tierra fuiste, tierra fértil,

y serds tierra, v mas tierra
cuando ie entierren.

No desterrado, enterrado
seras tierra, polvo y germen.

En esta palabra final del poema, de todo El Desterra-
do, alienta la fe en e} hombre que este poeta tuvo siem-
pre. A pesar del naufragio histérico y personal, tras los
barrocos tierra y polvo no afadié nada, sino germen. Final
principio, como la vida, de una «escritura tan transpa-
rente, noble, clara, leal, alerta como su poeta», en pala-
bras de Juan Ramon Jiménez («En la dltima pared de
Enrique Diez-Canedo», Litoral, México, 1944) referidas
al libro de 1907 La visita del sol, pero aplicables a toda
la poesia de su autor. No desterrado: transterrado, pere-
grino por otras tierras con el tnico fardo de la propia.
Ningun titulo, pues, mejor que Espafa peregrina para
su recepcion espafiola. Un rotulo definitorio que en 1940
dio nombre y sefal a una de las revistas emblematicas
—con Litoral, Romance, Las Espanas,..— del exilio espa-
fiol en México: «Revistas culturales y literarias» que or-
dend y estudio otro de los poetas de este quinteto mala-
gueno: Manuel Andujar (en El exilio espaniol de 1939, 111,
Madrid, Taurus, 1976).

Ante estos cinco nombres, estos fragmentos palpitan-
tes de la «Espafia peregrina» —sobre todo los de Diez-
Canedo y Rejano, que no tuvieron tiempo para el retor-
no, v el de Giner de los Rios, por su tematica— senti-
mos, sabemos, una vez mas, que hay mucho adn por de-
sagraviar, por restifuir.

Emilio Miré

Siguiente :)



