
Páginas dispersas de 
José Bianco (1908-1986) 

«IJ 
x x V / n escritor sudamericano que algunas personas conocen en su pro­
pio país»: con estas palabras irónicas se definía a sí mismo Pepe Bianco, 
como le llamaban todos sus amigos, que eran muchos. Lo hacía con una 
voz cansada y un travieso rayo de luz en los ojos. Con la elegancia desaliña­
da de un inglés un tanto depistado, este «francés de cultura», como lo ha­
bía llamado Albert Camus, era en realidad un porteño de alma, un caballe­
ro de Buenos Aires, a la vieja usanza. No sólo por ser su padre un jurista 
destacado, miembro del partido radical, sino por la forma como Bianco 
se había consustanciado con lo mejor de la cultura argentina, de Sarmiento 
a Borges, de Groussac a Ezequiel Martínez Estrada, en su hospitalaria uni­
versalidad. Bien aferrada, por cierto, a la movilidad de sus inmigrantes, 
a la vastedad de su paisaje, a las metamorfosis de esa ciudad que Bianco 
ayudó a fijar en las páginas de sus novelas. 

Su breve obra se había convertido en algo legendario, y su enumeración 
no es demasiado larga: 

La pequeña Gyaros. Buenos Aires, Viau y Zona, 1932 (Relatos). 
Las ratas. Buenos Aires, Ediciones Sur, 1943 (Nouvelle). 
Sombras suele vestir. Buenos Aires, Emecé, «Cuadernos de la Quimera». 

1944 (Nouvelle). 
La pérdida del reino. Buenos Aires, Siglo XXI, 1972 (Novela). 
Ficción y realidad. Venezuela, Monte Ávila Editores, 1977 (Notas y ensayos). 
Homenaje a Marcel Proust, seguido de otros artículos. México, UNAM, 1984. 
Páginas de José Bianco seleccionadas por el autor. Buenos Aires, Editorial 

Celtia, 1984. 
Ficción y reflexión. México, Fondo de Cultura Económica, 1988. Antología 

de sus textos, que incluye entrevistas y cronología. 
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Poco, quizá, pero suficiente. Este traductor de Henry James había logra­
do comunicar a su ficción una insondable ambigüedad, y había reservado 
para sus notas y ensayos una gran claridad. El tono inconfundible de quien 
hablaba, no desde la trinchera o la cátedra, sino en el coloquio entre ami­
gos. Tertulia o revista de cómplices: Bianco había sido secretario de redac­
ción de Sur de 1938 a 1961, de su número 47 a su número 270, y allí mode­
ló, a su gusto, a su buen gusto, una de las mejores revistas del continente. 

Rodeado de monstruos sagrados como Victoria Ocampo, Borges y Bioy 
Casares, sin hablar de Mallea o de las divinidades extranjeras que coleccio­
naba Victoria, dueña y directora de la revista, Bianco no perdió su voz, 
que cada día se escucha mejor, y con mayor nitidez. Siempre en un aparen­
te segundo plano ante las estrellas un poco descocadas del boom, la ficción 
de Bianco exige una segunda lectura. Sólo en ella revela sus tesoros. Sus 
notas, conferencias y ensayos, en cambio, atraen desde el primer momento 
por el tono de un hombre que, sin desdeñar la seductora coquetería para 
cautivar al lector, con anécdotas y guiños de complicidad, no por ello pier­
de la firmeza incuestionable de sus valores liberales, de su defensa demo­
crática de un diálogo justo, en lo social y en lo espiritual. Si había dedica­
do una buena parte de su sagacidad como lector a obras en francés —sus 
amados Voltaire, Stendhal, Proust o Benda— o a ingleses y norteamerica­
nos que vertía de modo admirable al español, no por ello dejó de estar 
alerta, en todo momento, a lo que se escribía en español, de Ortega y Alfon­
so Reyes a Daniel Moyano y Alejandro Rossi. 

Los nacionalistas, que durante tantos años reprocharon a Sur su «cosmo­
politismo extranjerizante» se sorprenderán con la generosidad, meramente 
sudamericana, con que Bianco habló y escribió de tantos escritores nues­
tros; y si los feroces sartriano-marxistas de la crítica comprometida desca­
lificaban la tarea de Sur por no haber publicado a Roberto Arlt, la resigna­
da paciencia de Pepe se hacía casi santa, al responder: «... Pero m'hijo, 
si nunca nos trajo nada», para luego escribir, oh ironía, nada menos que 
en Casa de las Américas, una de las más penetrantes lecturas de Arlt. 

Pero Pepe, que disfrutaba tanto, matutinamente y por teléfono, de la po­
lítica literaria que comentaba con Silvina Ocampo y Enrique Pezzoni cada 
día, los avatares, insucesos y traspiés del mundillo intelectual de Buenos 
Aires, desde su piso de la calle Juncal, revestido de libros, no forma parte, 
gracias a Dios, hoy día, de ninguna actualidad. Es apenas parte esencial 
de la literatura hispanoamericana, de su historia, si ésta se escribiera bien. 
En todo caso, hay también una buena parte de la obra de Bianco como 
periodista, conferencista o presentador de libros, sumergida en el limbo 
de las hemerotecas. En mis tres años de diálogos cotidianos con él en Bue­
nos Aires, de 1983 a 1986, coleccioné algunos de dichos papeles, y luego 
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de su muerte, Ana María Torres de González, su sobrina y heredera, me 
entregó otros, para un hipotético volumen que debía compilar para Monte 
Ávila en Caracas. Aquí están, sin mayores preámbulos. Ya todo lo dijo Bor-
ges, al escribir en su momento: 

José Bianco es uno de los primeros escritores argentinos y uno de los menos famosos. 
La explicación es fácil. Bianco no cuidó su fama, esa ruidosa cosa que Shakespeare 
equiparó a una burbuja y que ahora comparten las marcas de cigarrillos y los políti­
cos. Prefirió la lectura y la escritura de buenos libros, la reflexión, el ejercicio íntegro 
de la vida y la generosa amistad. Su obra general es parca, ya que la ha pensado 
y limitado. {...} Como el cristal o como el aire, el estilo de Bianco es invisible. Las 
palabras, aunque armoniosas, no se interponen entre el autor y los lectores. Este es 
un modo de afirmar que su estilo es clásico. 

Quienes hoy se llaman intelectuales no lo son en verdad, ya que hacen de la inteli­
gencia un oficio casi insolente o un instrumento para la acción. Bianco, que sin duda 
lo es, jamás hace alarde de esa condición y la maneja con parquedad y prudencia. 
Pocos hombres de letras he conocido con la sensatez de José Bianco1. 

Los textos reunidos en este parcial rescate abarcan desde un remotísimo 
artículo de 1929, aparecido en la revista Nosotros y dedicado a Paul Grous-
sac (el francés-argentino que dirigió la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, 
compuso un libro sobre las Malvinas y destacó, no sólo en la erudición 
histórica, sino en el manejo de un español rico y expresivo) hasta la presen­
tación de libros de jóvenes autores argentinos, ya en los años 80, como 
Fernando Sánchez Sorondo y César Aira. En el medio, su conferencia en 
Harvard, donde Borges y Arlt conviven con Juan José Hernández, el cuen­
tista tucumano, y recuerdos de Julio Cortázar y María Rosa Oliver, que 
corroboran el gusto, tan compartible, de Bianco por los libros de memo­
rias, por lo cual añado dos páginas suyas que alcanzó a corregir, sobre 
el tema, y que servirían de introducción a un no publicado conjunto de 
diálogos con Ricardo Piglia. Salvo la felicidad inteligente que produce su 
lectura, no creo que estos textos requieran de mayores elucidaciones. Co­
mo siempre en el caso de Bianco, hablan por sí mismos. Su tono es ya 
inconfundible. Es el tono, que tanta falta nos hace, del simple lector, inteli­
gente y cálido. Del crítico, en su mejor forma de expresión. 

Juan Gustavo Cobo Borda 

' Jorge Luis Borges: Prólo­
go a La pérdida del reino. 
Barcelona, Ediciones B, 1987, 
págs. 7-8. 
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