A través de la ventana

Me resulta verdaderamente dificil explicar como uno es dibujante sin
recurrir a las clasicas razones del «don natural» o la «predestinacién». Es
que, si bien en mi casa habia una natural permeabilidad para que el mun-
do de las artes se introdujera en ella sin tropiezos, no tuve estimulos mas
especiales que la simple facilidad de que no faltaran lapices y papeles a mano.

Asi fue que me converti, pasado el garabato, en un prolifero cronista
can la misién —encargada vaya a saber por quién— de registrar todo lo
que me rodeaba. Elementos de la casa, mi hermano menor en el corralito,
las gallinas y, luego, todo lo que pasara delante de mi ventana. El ferroca-
rril, los arboles, los carros, los autos y otros datos del mundo exterior
empezaron a figurar en mi precoz repertorio. Este compromiso me convir-
ti6 a menudo en el «gil» que aceptaba hacer los mandados porque después
me quedaria con e} premio: el papel con que en aquella época se envolvia
todo en el almacén y que tenia la lisura o la rugosidad necesarias —segun
el caso— para dibujar en él

Tuve también el valiosisimo aporte del papel de los planos de mi viejo,
verdaderas sibanas en las que cabian partidos enteros de futbol, escenas
completas de guerras navales o la batalla de San Lorenzo con precursores
«replays», en este caso de la caida de San Martin y el gesto heroico del
Sargento Cabral.

Con mayor sofisticacion comencé a «editar» mis propias revistas, con
hojas dobladas y abrochadas, con nombre, con sus espacios de publicidad
y con los primeros personajes, tomados de Walt Disney inicialmente y, lue-
go, los propios: «cow-boys», tarzanes, etc. con guiones mas o menos cof-
vencionales. Y algunos ya en la cuerda francamente humoristica. Mis clien-
tes: los familiares cercanos. :

Sin resignar fatbol, bolitas ni barrilete, tenia siempre el rato para dibu-
jar. Recuerdo haber contagiado la mania a los pibes de la barra y en verda-
deras acciones colectivas ilustrabamos en el asfalto de las calles, entonces
mucho menos transitadas, grandes cortejos funebres encabezados por ca-
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rrozas negras tiradas por caballos, seguidas de autos, motos, bicicletas y
que, de a poco, degeneraba en monopatines, perros, colados, etc. Todo he-
cho con la tiza que nos proveian los pedazos de yeso de alguna demolicion.

Y recuerdo a los primeros «lectores»: la gente que se paraba a mirar,
de paso para la estacion de Lomas de Zamora, yendo a tomar el tren para
ir a trabajar. En aquella época era facil ser dibujante de humor, de histo-
rietas. Si no llegaban a casa, bastaba con ir a la peluqueria y alli estaban
todos juntos: Divito, Calé, Oski, Ferro, Battaglia... o bien, Oesterheld, Brec-
cia, Pratt.. Maestros para tirar para arriba.

Era, ademds, una Argentina feliz.

No faltaban oportunidades mas profesionales: las paredes del club para
anunciar los bailes de carnaval. Y el pago: tenfa entrada libre a los mismos.

Después de ser el decorador exclusivo de los pizarrones que aludian a
las fechas patrias y de llamativas «caratulas» que anunciaban otofios, in-
viernos, primaveras, pasé a ilustrar las satiras sobre profesores y autorida-
des en otros pizarrones, en periodicos murales o impresos y en mis cuader-
nos, verdaderas revistas ilustradas que circulaban por toda la division.

Eran épocas de Landrd, de Quino, de Brascé y hasta de alguna rareza,
como el libro de Steinberg (Todo en lineas) que publicd Editorial Abril y
que un dia cayé en mis manos.

Lo demas fue conocerlo a Alberto Broccoli. Llegar hasta Landri y profe-
sionalizar en su Tia Vicenta lo que yo hacia en mi «militancia en el amateurismon.

Y hoy sigo con aquella mision de cronista. Sélo que la ventana a través
de la cual me asomo, da a un barrio un poco mas amplic y alge menos
feliz que aquel de mi nifiez.

Carlos Loiseau (Caloi)
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¢QUE PODRIAMOS HACER HOY, LA REVOLUCION O UNA CAMA REDONDA?
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