
A través de la ventana 

recurrir a las clásicas razones del «don natural» o la «predestinación». Es 
que, si bien en mi casa había una natural permeabilidad para que el mun­
do de las artes se introdujera en ella sin tropiezos, no tuve estímulos más 
especiales que la simple facilidad de que no faltaran lápices y papeles a mano. 

Así fue que me convertí, pasado el garabato, en un prolífero cronista 
con la misión —encargada vaya a saber por quién— de registrar todo lo 
que me rodeaba. Elementos de la casa, mi hermano menor en el corralito, 
las gallinas y, luego, todo lo que pasara delante de mi ventana. El ferroca­
rril, los árboles, los carros, los autos y otros datos del mundo exterior 
empezaron a figurar en mi precoz repertorio. Este compromiso me convir­
tió a menudo en el «gil» que aceptaba hacer los mandados porque después 
me quedaría con el premio: el papel con que en aquella época se envolvía 
todo en el almacén y que tenía la lisura o la rugosidad necesarias —según 
el caso— para dibujar en él. 

Tuve también el valiosísimo aporte del papel de los planos de mi viejo, 
verdaderas sábanas en las que cabían partidos enteros de fútbol, escenas 
completas de guerras navales o la batalla de San Lorenzo con precursores 
«replays», en este caso de la caída de San Martín y el gesto heroico del 
Sargento Cabral. 

Con mayor sofisticación comencé a «editar» mis propias revistas, con 
hojas dobladas y abrochadas, con nombre, con sus espacios de publicidad 
y con los primeros personajes, tomados de Walt Disney inicialmente y, lue­
go, ios propios: «cow-boys», tarzanes, etc. con guiones más o menos con­
vencionales. Y algunos ya en la cuerda francamente humorística. Mis clien­
tes: los familiares cercanos. 

Sin resignar fútbol, bolitas ni barrilete, tenía siempre el rato para dibu­
jar. Recuerdo haber contagiado la manía a los pibes de la barra y en verda­
deras acciones colectivas ilustrábamos en el asfalto de las calles, entonces 
mucho menos transitadas, grandes cortejos fúnebres encabezados por ca-
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rrozas negras tiradas por caballos, seguidas de autos, motos, bicicletas y 
que, de a poco, degeneraba en monopatines, perros, colados, etc. Todo he­
cho con la tiza que nos proveían los pedazos de yeso de alguna demolición. 

Y recuerdo a los primeros «lectores»: la gente que se paraba a mirar, 
de paso para la estación de Lomas de Zamora, yendo a tomar el tren para 
ir a trabajar. En aquella época era fácil ser dibujante de humor, de histo­
rietas. Si no llegaban a casa, bastaba con ir a la peluquería y allí estaban 
todos juntos: Divito, Calé, Oski, Ferro, Battaglia... o bien, Oesterheld, Brec-
cia, Pratt... Maestros para tirar para arriba. 

Era, además, una Argentina feliz. 
No faltaban oportunidades más profesionales: las paredes del club para 

anunciar los bailes de carnaval. Y el pago: tenía entrada libre a los mismos. 
Después de ser el decorador exclusivo de los pizarrones que aludían a 

las fechas patrias y de llamativas «carátulas» que anunciaban otoños, in­
viernos, primaveras, pasé a ilustrar las sátiras sobre profesores y autorida­
des en otros pizarrones, en periódicos murales o impresos y en mis cuader­
nos, verdaderas revistas ilustradas que circulaban por toda la división. 

Eran épocas de Landrú, de Quino, de Brascó y hasta de alguna rareza, 
como el libro de Steinberg {Todo en líneas) que publicó Editorial Abril y 
que un día cayó en mis manos. 

Lo demás fue conocerlo a Alberto Bróccoli. Llegar hasta Landrú y profe­
sionalizar en su Tía Vicenta lo que yo hacía en mi «militancia en el amateurismo». 

Y hoy sigo con aquella misión de cronista. Sólo que la ventana a través 
de la cual me asomo, da a un barrio un poco más amplio y algo menos 
feliz que aquel de mi niñez. 

Carlos Loiseau (Caloi) 
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. Ah... usted lo cjuería hueco?... &¿G>-r, 
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¿QUÉ PODRÍAMOS HACER HOY, LA REVOLUCIÓN O UNA CAMA REDONDA? 
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