Canto y contracanto

Musica popular

La musica popular es un objeto de estudio resbaladizo: cuando estamos
seguros de haberlo apresado, se nos escapa de las manos. En realidad, se
trata de un objeto muy solicitado. Su interés sociolégico, su peso social,
fundamentado en su falta de autonomia respecto a otros campos', lo con-
vierte en un delicado téster de los pesares y felicidades de un pais. Los
aspectos paramusicales terminan desviando la atencién critica, que siem-
pre tiene algo para decir sobre el contenido de las canciones.

Una cronologia comentada de la masica popular argentina producida en-
tre la dictadura militar y la recuperacién democratica nos coloca, en pri-
mera instancia, ante la agenda de la sociedad. En forma directa o eliptica,
con sentido testimonial o de protesta, desde la sensibilidad del flower po-
wer del rock o desde las utopias politicas de los cantautores, en la afirma-
cion de una tradicion que el poder silencia o en las promesas de un nuevo
sonido, los dltimos veinte afios de miisica popular son un verdadero inten-
to historiografico, un archivo de las experiencias colectivas. Desde Palomas
de la ciudad de Maria Elena Walsh hasta Los dinosaurios de Charly Garcia,
hay un primer sentido en la canciéon popular que podria llamarse republi-
cano, la funcién civica que se potencia —y por momentos se hace heroica—
en el contexto de un pais represivo, constantemente jaqueado por los gol-
pes militares y la inestabilidad institucional. En un pais que se lamenta
por la falta de memoria —o en todo caso por la perversa relacién con el
pasado—, la musica popular aparece como un archivo indestructible que,
como el folklore, se conserva entre la conciencia y el inconsciente, a res-
guardo del olvido y la destruccion.
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Deslizamiento de las voces

Subyacen en la cancién popular, mas alld de la conciencia histérica y
la cultura contestataria, transmigraciones musicales, acaso las transgresio-
nes duraderas de los afios 70 y 80. Para una sociedad poco afecta, al menos
en materia musical, al trasvasamiento de géneros y estilos —son célebres
las imprecaciones a Piazzolla, todavia considerado, por gran parte del pi-
blico y la critica de tango, como un desertor de la musica ciudadana—?
los contactos y cruces operados desde los anos de la dictadura hasta la
actualidad son un sintoma favorable de la salud y el futuro de una produc-
cion compleja y heterogénea.

Durante muchos afos, los requerimientos liricos de la cultura popular
argentina estuvieron cubiertos por el tango, cuyas letras configuran, al de-
cir de Borges, la comedia humana desde el Rio de la Plata. Después del
quiebre estético-generacional de los afios 60, el tango resulta insuficiente
para cantarle al nuevo pais. Desde entonces, la bisqueda de otra cancion,
el relevo del tango, sera el imperativo de muchos creadores populares. Es
claro que los intentos mas audaces y fructiferos quedaran tapados por la
abigarrada trama de intereses comerciales, mas solida y asfixiante que en
los afios dorados de la cultura rioplatense. Esto alentara los diagnosticos
adornianos de las artes populares, matizados con la teoria de la dependen-
cia y el neocolonialismo.

Sin embargo, y paradéjicamente, la nueva sensibilidad musical que entra
en el campo magnético del rock, mds alld de las formas, generara didlogos
interesantes con las tradiciones. La alteridad de las nuevas formas liricas
no excluira la visita al pasado, su recuperacion y, en algunos casos, su
revision. Hacia fines de la dictadura militar, el panorama musical se vera
saludablemente mixturado con antiguas polémicas, si no superadas, al me-
nos colocadas entre paréntesis.

Algunos de los mejores momentos de la nueva cancién estan suspendidos
entre la musica y la letra, en una zona indeterminada y abierta, proclive
a un mestizaje moderno que cuestiona implicitamente los esquemas y las
categorias de otros tiempos. Se puede reconstruir, de memoria, el mapa
de las nuevas fundiciones (que pueden ser fundaciones). Juan Carlos Ba-
glietto, exponente junto a Jorge Fandermole de lo que dio en llamar Trova
Rosarina —Rosario es una de las ciudades més pujantes de la Argentina—,
revisita los tangos de Gardel y Lepera con cierta ironia del rock y el funky.
Anteriormente, ha cantado un repertorio muy variado y valiente, capaz de
insertar en un recital de rock un tema del bolerista Chico Novarro o en
plena dictadura musicalizar un poema de Juan Gelman que aborda el tema
de la censura. Roberto Goyeneche, gloria del tango-cancion, deja que su
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voz, cascada pero nunca vencida, flote por sobre los arreglos de Carlos
Franzetti, un musico de jazz radicado en Nueva York. Fito Paez y Luis
Alberto Spinetta, figuras fundamentales del rock nacional, entonan con un
relax definitivamente extrafio al pathos del tango la belleza musical y poéti-
ca de Grisel, ante el desasosiego de Mariano Mores.

La gran voz que ha dado el folklore, Mercedes Sosa, descubre sin prejui-
cios —v sin extraviar su estilo— el lirismo de Cuando me empiece a quedar
solo de Charly Garcia. Este, por su parte, disfruta y se emociona junto
a Sosa, asi como admira a Lolita Torres, una diictil cantante que empezo
su carrera exhumando otras canciones espafiolas. Una heterogénea serie
de cantautores vinculada, en lejanas proyecciones, con el folklore, realiza
combinaciones de disimiles resultados: Victor Heredia, baladista de protes-
ta v testimonial, emparentado con Serrat; Alberto Cortez, cantante que abreva
en la poesia y la cancion moderna espaiiola —aunque su musicalizacion
de Hernandez es anterior a las realizadas por Joan Manuel—; Jairo, intér-
prete y compositor poliglota y traductor, que circula entre la Argentina,
la Espana de los trovadores contemporaneos y la Francia del music-hall;
Teresa Parodi y Tarragod Ros, hijos del chamamé del Litoral que actualizan
la especie, reincorporandola a la gran ciudad que la margino. Si bien exclu-
sivamente intérprete, v perteneciente a una fructifera tradicion de grupos
corales, el cuarteto vocal Zupay se emparenta con la trovadoresca de los
70 y 80: de hecho, las paginas mas representativas de la cancion argentina
de los altimos anos encuentran en Zupay una posibilidad polifonica de cali-
dad asegurada.

Un trompetista de jazz, Roberto fats Fernandez, canta con su instrumen-
to una melodia de Litto Nebbia, mientras Litto Nebbia canta una melodia
de Carlos Gardel v Carlos Gardel canta melodias italianas y espafiolas, pro-
vocando el disgusto de su amigo el poeta lunfardo Carlos de la Pua (el
Malevo Munoz). Como se ve —y se oye— la transgresion y el disgusto pue-
den proyectarse ad infinitum.

Leon Gieco, que en sus primeros trabajos sonaba como un Bob Dylan
sudamericano, se desplaza por la geografia musical de todo el pais —«De
Usuhaia a la Quiaca»—, haciendo asi su propia road movie, a contrapelo
de un mercado histérico que hace tiempo perdié las esperanzas de encasi-
Hlarlo. Con aspiraciones de recepcion mas modestas pero mayor audacia
formal, el compositor electronico Gustavo Kerpel, la actriz Viviana Tellas
y la cantante Silvia Iriondo buscan en Atahualpa Yupanqui esos otros soni-
dos del silencio. Una tarde portefia, Gustavo Geratti —lider de Soda Stéreo,
el grupo de pop-rock mas exitoso de América Latina— acepta la invitacion
de la investigadora del folklore Leda Valladares para cantar como cantaria
una bagualera del noroeste argentino, de cara al universo. Practicamente
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desde sus comienzos, Spinetta compone algunos temas en el ritmo y la es-
tructura de la zamba; Barro tal vez sera un punto de cristalizacién, tema
y momento emblematicos.

Un récker italiano que se radica en Buenos Aires, huyendo de las drogas,
se siente proximo a cierta atmosfera: poco antes de su canonizacion por
el publico rockero, Luca Prodan graba Mariana en el Abasto, mirada de
un barrio mitico desde el future. Una de las mds aclamadas bandas de
rack & roll, Patricio Rey y los Redonditos de Ricota, encuentra en los mar-
genes de Buenos Aires un receptor (nuevo piiblico orillero, tribu degradada
que proclama con rabia la autenticidad e inmediatez de la experiencia) v,
en cierto modo, una estética que, como sefala Luis Chitarroni, recupera
«de una vez y para siempre en el rock nacional el acento del barrio»’.

Maria Elena Walsh, alguna vez defensora a ultranza de la pureza folkléri-
ca, escribe Viento Sur, poema al que Lito Vitale le inventa fondo musical.
Veinte afos antes, la juglaresa compone baladas, tangos, zambas, guajiras,
rumbas y twists, sefias del criso} de razas que en el caballo de Troya de
la infancia introducen un estilo de inspiracién ecuménica y de inequivoco
sabor criollo. La relacion de amor-odio que la Walsh tiene con el tango
—el poema «Contfatango» se erige como el manifiesto de un portefismo
que reniega de la retérica de la nostalgia y el lamento— es mas o menos
comiin a toda una camada de compositores y autores que ve la tradicién
como una herencia que obstaculiza. Certezas de un pasado que pervive y
seduce —sobre todo en una época que relativiza la capacidad transforma-
dora de las novedades—, pero que inmoviliza si no se lo revisa criticamen-
te. Las mejores canciones estan en la encrucijada, atravesadas de pasado
v futuro. Piazzolla lo vislumbré con claridad: «Es muy dificil ser distinto
y ser argentino. Para dar ese salto, més que estudio y contraccion al traba-
jo, lo que hace falta es coraje»".

Los margenes instrumentales

En el plano de la musica instrumental —zona algo marginal y tangencial
de la cultura popular— los entrecruzamientos exigen mayor audacia adn.
Al igual que en la cancién, en lo instrumental la musica argentina de los
altimos veinte afos dialoga con su propia historia y los mas diversos esti-
mulos externos. El producto de ese didlogo es la puesta en escena de un
debate no del todo resuelto. «Por qué hacernos problema de lo que en los
paises europeos no lo es», se preguntaba Leopoldo Hurtado a propdsito
de la identidad de la musica argentina hace mas de 40 afios’. El interro-
gante ha encontrado respuestas parciales, formas practicas de llenar va-
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