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la flexion hacia la gramatica: voz media, voz activa y voz pasiva. Y es en
la voz, donde le rinde, en «Glosomaquia» (de Artefactos), un homenaje —tal
vez como el que Tvetzan Todorov le hace en Critica de la critica-— al maes-
tro Barthes.

Rosa hace preguntas, las rodea, las amplia y las relaciona proporcionan-
do una apertura que funda e intensifica —poéticamente— la operacidn cri-
tica. Pero su mayor mérito es mantenerlas en la categoria de interrogantes,
de modo que nada cristalice en cualquier sistema al uso, sino que siga
vivo y actuante como el objeto del deseo que incesaniemente se busca. En
una escritura ardua que rallenta sin cesar la lectura y obliga a volver atras,
y al mismo tiempo con recurrencias que la hacen progresar, como si escri-
biera en esa «coherencia de escritura» y «previsible dislocacion esquizofré-
nica» que Rosa observara en una carta de Antonin Artaud a Camus.

La vereda de enfrente

En 1972 apareci6 un trabajo titulado «Clase media: cuerpo y destino. Una
lectura de La traicién de Rita Hayworths (Manuel Puig), firmado por Ricar-
do Piglia (1941). Creimos que habia surgido un critico; nos equivocamos,
habia aparecido un novelista. De este equivoco se alimenta toda la produc-
cion de Piglia. «El relato fuera de la ley», introduccién a El frasquito de
Luis Gusman (1973), numerosos trabajos sobre Vifias, Sarmiento, Arlt, Bor-
ges v la novela norteamericana, y posteriormente, los de Critica y Ficcion
(1990) sélo pueden ser pensados al lado de (parddicamente) sus novelas:
Respiracion artificial (1981) y La ciudad ausente (1992). inaugura con Héc-
tor Libertella la ficcion critica, rama de la asi llamada «ciencia-ficcion».
Piglia ha sabido pensar nuestra historia literaria reordenando y superando
los presupuestos basicos de la sociologia literaria. Su habil manejo de los
formalistas rusos, su concepcion de la lecturalescritura, su elaboracion de
los equivalentes generales en la linea de J.J. Goux y de las reelaboraciones
intertextuales en ciertas escrituras, integran la plataforma necesaria para
reubicar las relaciones entre sociologia e historia literaria. Sus novelas,
codigo de codigos, transformacion subversiva de los «géneros» de la ficcion
y de la historia, pueden ser leidas como un apasionante «manual» de histo-
ria de la literatura argentina. En la vereda de enfrente, igual pero distinto,
otro novelista, Héctor Libertella (1945) novela la literatura y la critica: E/
paseo internacional del perverso (1986), Ensayos o pruebas sobre una red
hermética (1987), Las sagradas escrituras hispanoamericanas (1988), Los jue-
gos desviados de la literatura. En estos textos es dificil separar —y los eje-
cutores no lo pretenden— el costado de la ficcién y el costado de la teoria,
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la asi llamada Fficcion tedrica —cuyo antecedente excelso no es H.G. Wells
sino Sigmund Freud— audaz pero rigurosamente criticada por otro critico
excéntrico —viene del campo de la filosofia politica— Eduardo Griiner (1949),
donde estas vertientes permiten no sélo un entretejido ficcional sino simul-
tdneamente una visién politica de los fenémenos literarios. Es probable
que el entrecruzamiento posea una organizacién quiasmatica y por ende
su geometrizacion es harto compleja; no es soélo el cruce entre lo ficcional
y lo tedrico, sino también entre lo ficcional y lo critico y entre lo argumen-
tativo y lo explicativo, en suma, la organizacion de un «argumento de tesis»
literaria en boca de los personajes (Piglia) o «en las palabras de la historia
que se cuenta» (Libertella). Siempre quedara la duda de asistir a una entre-
vista, a una conferencia, a una causerie, a un dialogo, a una forma «oral»
mientras se lee la escritura de la novela. La narracion se convierte en un
tratado de argumentacion, la critica en un relato policial cuyos narremas
basicos serian las pruebas deductivas (Sherlock Holmes) o incluso abducti-
vas {Pierce): todo critica, en esta linea, termina siendo un sosias de Don
Isidro Parodi (Borges). Las relaciones entre la teoria, la ficcion y la critica
se exponen en los textos de Piglia y de Libertella. Las respuestas y el entre-
lazado son distintos. El estilo de Piglia es légico y argumentativo-polémico:
hace de la argumentacion su figura mayor, piensa con ideas y expone la
politica de esas ideas. Libertella se deja seducir por el trasfondo de las
ideas (las ideas en la letrina, no al pie de la letra), por la retérica de las
imagenes y, en vuelco abismal, se deja asir por el enjambre de los tropos.
Uno piensa, el otro es pensado. Uno propone tesis para descifrar qué cosa
es la literatura argentina, el otro es atrapado, como la esfinge, por el acer-
tijo. Piglia piensa la literatura argentina como el cruce de «letras europeas
marginales» (inmigrantes de las letras): de Gombrowicz a una lectura hipo-
tecada de Wittgenstein, atravesados por la biblioteca borgiana y el «infier-
no» arltiano, va desde el polaco al aleman, mientras que Libertella piensa
a los escritores argentinos como pseudénimos de la ficcion europea: uno
es un polaco” y otro un inglés®, Su «teoria» de la literatura argentina no
es un tratado ni axiomatico ni taxondmico, es un intento de lectura nueva;
nueva quiere decir lo nuevo absoluto pero simultineamente el remedo del
modelo antiguo que se desvanece en la historia. Desde donde se lee: desde
la afasia, desde la perversién textual, desde el idiolecto, dirfa Libertella.
Si las categorias que maneja son un verdadero «grotesco epistémico», su
libro de lectura esta escrito por un poligrafo patologico. Si su trabajo es
descifrar la vida paralela de los diccionarios, su tarea es la de un traductor
con todos los avatares que posee la teoria de la traduccion contemporanea
pero desde una perspectiva distinta: leer la literatura argentina
—latinoamericana— como el modelo que copiaron los viajeros etnologicos

‘Daforamas)

B Raberto Goyeneche, alias
El Polaco, gran cantor de
tangos, es el «otro Gardel»,
el otro de Gardel: es actual,
pero viejo, tan viejo como
Gardel, pero vivo, «dice» las
letras de tango como glo-
sélogo averiado, una verda-
dera «patologia» de la le-
tra argentina.

¥ Digamos, El inglés de
los huesos, novela de Be-
nito Lynch.
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5 «Pequedio crucero preli-
minar a un reconocimien-
to del archipiélago Joyce»,
en Michel Butor, Repertoi-
re, Paris, Minuit, 1960.

s Hay que sefialarlo: en la
critica argenting actual vuel-
ve q ser leido Sartre, quizd
Merleau-Ponty, como una re-
surreccion del enfrentamien-
to: los temas del discurso
polemologico, la disolucion
de los contratos (de lectu-
ra) y la traicién de los pac-
tos (de escritura) mediatizan
el elemento que creemos fun-
damental: la guerra como
tema, la guerra de los dis-
cursos. Curioso y banal: la
guerra sélo puede ser
pensada-escrita en los inter-
valos de paz. El que sinte-
tiza esta posicion es Eduardo
Griiner: sus ensayos lo prue-
ban. En esa linea, un joven
¢ritico, Dardo Scavino {1964)
intenta mezclar la filosofia
{¢quiasmo derrideano?) ape-
lando a Gilles Deleuze.

T La critica de poesia es
pobre en relacion a la pro-
duccion de obras poéticas.
La poesia argentina contem-
pordnea es riquisima en can-
tidad y calidad. EI predo-
minio de la critica sociold-
gica y politica y el comen-
tario periodistico sujeto a
otras regulaciones, impidie-
ron quizd la extension de
este tipo de critica. Tradi-
cionalmente, solo un inte-
grante de la revista Contorno
(1955), caracterizada por el
revisionismo politico-
ideoldgico, Noé Jitrik, ha he-
cho y sigue haciendo soli-
dos trabajos sobre los poe-
tas y la poesia latinoame-
ricana. Enrique Pezzoni, ya
fallecido, estudié la poesia
de Borges y de Silvina Ocam-
po con una inteligencia y
precision apoyadas en una

184

e imperialistas venidos a nuestras costas: la lectura que hace un cavernico-
la a la luz inexistente de un rayo laser. Si el doble de Piglia en Respiracion
Artificial es Roberto Arlt leido por Gombrowicz, o si en La ciudad ausente
la duplicidad se extiende a Macedonio Fernandez, es quizas un mecanismo
arcaico para ocultar una identificacion més secreta e inolvidable. La isla
del tesoro y la isla lingiistica de La ciudad ausente, el archipiélago lingiiis-
tico de Joyce, recuerdo de Josefina Ludmer del recuerdo de Michel Bu-
tor”, rememora el islote planificado de Wittgenstein: La ciudad ausente
es la reescritura de La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares. La des-
treza de Ricardo Piglia es pasearse por la «angustia de las influencias»
(Harold Bloom) como si estuviese en su propia casa. En la descendencia
uno olvida a sus progenitores desmintiendo, la experiencia socratica, y re-
cuerda a sus ancestros.

De veinte afios a esta parte, los criticos aparecen cada vez mas jovenes.
Roberto Ferro (1950) se destaca por su continuidad. Adscripto a la universi-
dad por profesion, sus trabajos intentan sin estridencias separarse del dis-
curso universitario y postular una nueva forma de acercamiento a los tex-
tos. Creemos que es su marca mayor, desde su trabajo sobre La vida breve
de Juan Carlos Onetti, donde las huellas estructuralistas vy sus descenden-
cias se muestran en las operaciones de montaje textual (corte y sutura)
hasta su ultimo trabajo Escritura y deconstruccion. Lectura (hjerrada con
Jacques Derrida (1992), donde la travesia intelectual es nitida. Ferro retoma
una herencia de la critica inmediatamente anterior: la confrontacién y el
polemos. Sarlo, Rosa, Romano, en distintas lineas, son confrontativos. Fe-
rro recoge esa linea de poner en paralelo sistemas, politicas y férmulas
de la critica. Su adhesion a Jacques Derrida lo confirma: un excéntrico
de la cultura francesa, del discurso francés, teorizador de un mestizaje de
géneros, es la muestra elocuente de un intelectual ajeno al Café de Flo-
re*. La ajenidad instrumental del discurso filoséfico se encarna en la prue-
ba resistente a la prueba epistémica, a la prueba social (el socius y el socie-
tario), a la prueba psicoanalitica {la prueba de la prueba) y por ende emer-
ge como una nueva prueba, tan antigua como moderna, tan clara como
difusa, la prueba literaria. Ferro no se interesa en Derrida como filésofo,
seria errado, se interesa como Platon interesé a Derrida, como el poeta
del Fedro".

Hemos sostenido, en otro escrito (Prolegémenos a una historia de la criti-
ca literaria argentina, 1992) que la literatura esta registrando, en diversos
niveles —formales, ideologicos, epistémicos— una desterritorializacion se-
miotica que la convierte en un objeto flou, sin referencia social en el cam-
po de la produccion y en el campo de la semiosis. La plusvalia de codifica-
cion que la constituye no se inscribe en ninguna gramatica social. ¢Cual
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seria la emergencia social que la va disolviendo? Quizas el cine seria la
desterritorializacion acelerada de la literatura como territorio significante.
No es necesario creer deleuzianamente en estas postulaciones, pero lo cier-
to es que el cine ha imperializado la fantasia narrativa y, al mismo tiempo,
permitié y sigue permitiendo la generacién de un imaginario social vehicu-
lizado por el tempo cinematografico: la instantaneidad, la fugacidad, la mul-
riespacialidad, el momentaneismo, la presentificacion propios de la «vision»
cinematografica. Alan Pauls (1958)%, uno de los elementos mds nitidos en
la nueva promocion de criticos, ha densificado esta preocupacién: Las ma-
las lenguas (1986), «La traicion de Rita Hayworth» (analisis de la novela
de Manuel Puig) y otros trabajos, y su tarea como critico de cine, lo ubican
en una situacion inmejorable para captar y analizar no solo la relacion
tradicional entre literatura y cine, como la analizan Sarlo y Romano, sino
que sus busquedas tienden a formalizar estas relaciones desde una pers-
pectiva mas «técnica». La obra de Puig le ofrecia un campo propicio para
probar sus hipdtesis y la filigrana de sus analisis. Esta relacion de medios
y de critica (también de criticos) pone en evidencia aquello que marca una
caracteristica tipica de la narracidn cinematografica: la operacion de mon-
taje tal como la definiera Eisestein. Entonces es dable pensar que si la
critica opera un montaje critico sobre el montaje de la obra y la operacién
de montaje restrictivo se vuelve generalizada, la critica ya no seria una
escritura sino una «teoria de la lectura», de una lectura delincuente.

Coda

En esta novela familiar de la critica vemos en el horizonte brumoso de
la pampa argentina, encabalgada entre Martin Fierro y Don Segundo Som-
bra, una aparicidn casi fantasmagdrica, una mixtura shakesperiana y una
tmagineria benjaminiana, la figura del joven critico, una figura deforme,
hecha de retazos v de hilachas discursivas, casi alucinatoriamente un fan-
tasma de cuerpo parcelado, mutilado por la intrinseca incompletud de la
figura. Digamos el cuerpo: Ménica Tamborenea, Adriana Rodriguez Pérsi-
co, Luis Chitarroni (Siluetas, 1992), Daniel Link, Alberto Giordano, Graciela
Montaldo, Sergio Cueto, Barbara Crespo, Dardo Scavino, Américo Cristofa-
lo. Si tomamos un pedazo de cada uno de ellos —y es un juego peligroso
pues se mezclan entre si y entre otros, con los poetas, con los doctores,
con los criticos de otra generacion, con los narradores, con los periodistas,
con los bibliégrafos, con los poligrafos— podriamos armar un puzzle histo-
rica o una receta culinaria: un poco de erudicion y de tradicidn, un poco
de Franclort y una pizca de Blanchot, un poco de Wittgenstein {sélo unos

Datioramas

metodologia rigurosa forma-
da en la critica estifistica
—su maesira fue Ana Ma-
ria Barrenechea— reelabo-
radas con los aportes ted-
ricos mds actuales. En las
sucesivas generaciones: Ni-
colds Rosa, Jorge Panesi, con
una perspicacia traducida
en estilo impecable, Cristi-
na Pifia, escritora y critica
de poesta, sobre Olga Orozco
y Alejandra Pizarnik, Tamara
Kamenszain, indagando las
destrezas de la letra poéti-
ca y la critica a medias for-
malizada e inspirada de Del-
fina Muschietti. Daniel Frei-
demberg es quizds, entre los
nuevos criticos de paesta,
el mas acerado y de mayor
aliento. Debo senalar tres
hechos fundamentales: los
trabajos de Jorge Schwartz
—radicado en Brasil— (Van-
guardia y cosmopolitismo,
1983} sobre las relaciones en-
tre poesia argentina y bro-
sileria, son de factura im-
pecable dentro de su linea
de trabajo: literaturas com-
paradas; los textos de Blas
Matamoro, residente en Es-
pana (sobre todo Saber y
literatura. Para una epis-
temologia de la critica, 1980}
polémicos y revulsivos, y so-
bre todo, la influencia que
ha ejercido Silvia Molloy,
gue vive desde hace tiem-
po en Estados Unidos y es
profesora en la universidad
de New York, sobre las nue-
vas generaciones, a partir
de su libro sobre Borges: Las
letras de Borges (1979), mo-
delo de inspiracion critica.
® La diferencia de edad
entre los criticos es impor-
tante en nuestro pais. Es cier-
to que el criterio que ma-
nejamos es mds «genealo-
gico» que «cronoldgica», pe-
ro, en los uftimos doce arios,
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el tiempo cotidiano se con-
densé en tiempo historico.
La dictadura dejé su mar-
ca, y sus huellas —sutiles
huellas— son todavia visi-
bles. Esto nos enfrenta a
nuestra responsabilidad his-
torica: recordar pero tam-
bién olvidar para reparar el
tejido cultural.

( Anterior
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pocos elegidos) y de teoria del discurso, un mucho interés por los textos
argentinos, un proclamado y teatral rechazo de la teoria (pero se la lee
de soslayo) y un amor a los libros casi como en el siglo XVIII: el gabinete
de lectura pero ahora condimentado con el doctor Caligari. ¢Implica este
amor a los libros alguna forma de desamor-otro? Es probable. Los que
escriben, los que leen, se condenan a una distraccion: abandonar la varia
y poblada riqueza del mundo y sus seducciones: panfleto o biblia, la letra
es puro despojo. La literatura no puede ser colmada, y tampoco lo preten-
de, por el discurso de la academia o de la Stoa, pero ahora que en nuestro
pais la crisis ha tocado fondo, pienso que esa tierra baldia, asolada —desolada—,
que son los claustros universitarios, precisamente porque abandonados del
régimen del poder, pueden ser un lugar donde el saber no sea estéril. Y
si el viento persiste y persiste cuando quiere...

Nicolas Rosa

A Inicio Siguiente :)



