America en los
libros

Tierras Solares, Rubén Dario. Edicion, introduccion y
notas de Noel Rivas Bravo. Sevilla: Don Quijote, col. Los
libros del Caballero Andante, 1991

No s6lo fue Darfo un gran artifice revolucionario del
verso sino también un prosista excepcional e innovador:
la prosa dariana no es heredera de la del siglo XIX. Su
renovacion es totalizadora ya que afecta no sélo a la te-
mética sino también a la técnica expositiva. La nueva
visién del mundo, la concepcion fragmentaria de la rea-
lidad, que son al mismo tiempo causa y efecto de la cri-
sis de fin de siglo, exigié el abandono de los extensos
razonamientos logicos, de los ampulosos periodos retd-
ricos propios de los exuberantes prosistas de] XIX. La
prosa del nicaragiiense es un testimonio del cambio. También
Dario es caudaloso en sus narraciones, pero su exube-
rancia es de otra indole, es brillante, sutil, esencial y
fresca. Porque el poeta se hace prosista para discurrir,
describir, crear, divagar, informar, opinar con precision
y elegancia. Su riqueza radica en su lenguaje y en ese
torrente de alusiones cultas, imagenes y lirismo que ne-
cesitan de la complicidad de un lector informado y for-
mado capaz de actualizar la emocién y sensibilidad que
encierran sus paginas. Y esto ocurre, como senala Oli-
ver Belmas, en toda la prosa de Rubén, incluso en la
mas apresurada en La Nacion de Buenos Aires, fruto de
la necesidad material de buscar su propio sustento eco-
némico, no desdicen un 4pice lo que venimos comentan-
do. Prueba de ello es el libro que nos ocupa, en el que
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Dario se nos revela ademéas como un viajero incansable
y un comentarista inmerso en la modernidad, atento a
los problemas sociales y culturales de su tiempo.

En varias ocasiones visito Dario Espafa en estadias
mas o menos largas y por motivos muy diversos: en 1892
nos visitd como representante de Nicaragua en la cele-
bracion del 4.° Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica; en 1898 fue enviado como corresponsal por La Na-
cién de Buenos Aires para realizar un analisis de la si-
tuacion de la peninsula después del desastre del 98. Re-
sultado de sus observaciones fueron las cronicas recogidas
posteriormente en el libro Espaiia Contempordnea, en el
que Dario se revela como un analista perspicaz y pene-
trante de la realidad espafiola en una exposicion que anuncia
ya la técnica del periodismo moderno. En 1908 residio
en Madrid como ministro de Nicaragua; entre diciembre
de 1903 y marzo de 1904 fueron problemas de salud los
que le obligaron a visitarnos de nuevo, etc. Esta dltima
fue la causa de su tercera estancia en tierras espafolas
que recogen las cronicas publicadas en Tierras Solares.
Los médicos, en Paris, le habian recomendado un clima
calido para recuperarse de una bronquitis aguda de ori-
gen alcohélico y Rubén decide viajar a Malaga en busca
de restablecimiento. Llega el 9 de diciembre y tras un
breve periodo de descanso inicia su primer viaje por An-
dalucia, Gibraltar y Tanger.

Dario se siente enfermo y cansado v su paseo por las
ciudades andaluzas le entristece ain mas. El poeta ha-
bia llegado imbuido de las lecturas de los viajeros ro-
manticos y su deseo de encontrar la imagen literaturiza-
da que habia formado de Andalucia queda completamente
frustrado, porque la realidad es muy otra. La pobreza
que encuentra en las tierras, la indigencia de su gente,
la imposibilidad de encontrar la belleza del pasado oriental
en la realidad del presente, unido todo ello a su propia
depresion, hace que en Tierras Solares no nos describa
una Espaia de «charanga y pandereta», sino otra mas
profunda y tragica. Asi la vision de Dario coincide con
la de otros escritores de entresiglos como Juan Ramén,
Sawa, Azorin, Manuel y Antonio Machado, etc. Con to-
do, como sefiala el profesor, también nicaragiense, Noel
Rivas Bravo en el prologo a la edicion del libro, el poeta
no se desanima «y logrard mantener en sus vivencias
el espejismo de una Andalucia literaturizada que encon-
trard manifiesta en algunas costumbres populares, en
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la tradicion y en la Jeyenda, en los monumentos histori-
cos, en las creaciones artisticas, en los personajes y ar-
quetipos literarios y en los rasgos orientales de los be-
llos rostros de las mujeres andaluzas: ‘He creido ver re-
vivir ante mis ojos la pasada existencia’... Tal vez, por
ello, los mas hiermosos y poéticos fragmentos de Tierras
Selares sean aquellos donde el presente es trasunto del
pasado» (pag. 19).

No es éste un libro unitario. La exigencia de los edito-
res de publicar una obra que no pareciera un folleto,
oblig al poeta a incluir una serie de capitulos que des-
virtud la unidad primera. Esto explica su caracter irre-
gular, que se hubiese evitado de haber quedado reducido
solo a las primeras cronicas que recogen su viaje por
Malaga, Granada, Sevilla, Cordoba, Gibraltar y Tanger.
Estas, como indica Noel Rivas, «abarcan una misma si-
tuacion vivencial y una etapa biogratica determinada»
(pag. 22) y constituyen el eje medular de Tierras Solares.
Los capitulos que forman la segunda parte y que corres-
ponden a las cronicas escritas durante su viaje por Bél-
gica, Alemania y Austria-Hungria son claramente dife-
rentes. Dario estd ya restablecido por completo, su ani-
mo es alegre y sus comentarios sobre los paises euro-
peos son imparciales y distanciados. En estos capitulos,
mas cortos que los anteriores, el nicaragiiense demues-
tra conocer con profusion la historia y la cultura de las
ciudades que visita; sin embargo, es notorio que su rea-
lidad no le interesa ni le preocupa como la espaiiola.
Resulta evidente que esta ultima seccion y las cronicas
sobre su viaje por Italia han sido afiadidas con el anico
proposito de responder a las demandas de sus editores.

Tampoco es Tierras Solares un libro de facil lectura.
Dario escribia para gente bien informada, capaz de en-
tender sus abundantes alusiones en inglés, francés e ita-
liano, sus largas citas latinas, ese sinfin de asociaciones
cultas que hacian su prosa inasequible para un publico
mas amplio. Por eso la edicién que hoy llega a nuestras
manos gracias al esfuerzo de Noel Rivas cumple a la
perfeccion con el objetivo de toda buena edicién: las ca-
si trescientas notas que acompafian al texto allanan to-
das las dificultades de la lectura y ponen de manifiesto
la cultura y erudicion del profesor Rivas.

Tierras Solares es una obra importante en la biblio-
grafia dariana. Primero, porque nos permite conocer un
aspecto casi desconocido de su prosa, el de la cronica.
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Y segundo, porque en este libro se completa la vision
y la valoracion que Dario hacia de la realidad espafiola
de entresiglos, esbozada con anterioridad en Espasna Con-
temporanea y culminada en los poemas hispanicos de
Cantos de Vida y Esperanza.

Pilar Bellido Navarro

Oeuvres complétes, tome 1. Jorge Luis Borges. Bibliot-
héque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1993, 1.752 paginas

A pesar de que los lectores franceses cuentan con tra-
ducciones de Borges desde hace décadas, no habia, has-
ta esta edicion dirigida por Jean Pierre Bernés, ninguna
otra ordenada y con proyecto de ser exhaustiva, del
corpus borgiano traducido al francés. Para ordenarlo, el
editor no ha seguido un criterio genérico, sino cronolo-
gico, de modo que en este tomo tenemos la produccion
de Borges hasta 1952, incluidas las obras de juventud
que ¢! escritor renegé (v que, obviamente, nunca se tra-
dujeron: suman 450 paginas del tomo referido) y los ar-
ticulos de E! Hogar que, en tiempos, recogieron Sacerio
Gari y Rodriguez Monegal.

Las traducciones son, en parte, consabidas (Roger Cai-
llois, Paul Verdevoye, Néstor Ibarra) y, en parte, debi-
das al mismo Bernés y otros colaboradores (Paul Béni.
chou, Sylvia Roubaud, René Durand, Laure Guille, etc.).

Ya sabemos que la coleccion La Pléiade significa una
consagracion institucional de primer orden y que com-
pensa ¢l traido, llevado y polvoriento asunto de por qué
no se dio a Borges el Premio Nobel. Es preferible editar
que premiar. Y poner a Borges al lado de Boileau, Mon-
taigne y Nerval, por ejemplo, compone una excelente junta
de sombras que no disgustaria para nada al autor de
Ficciones.

Historia de una novela. El proceso de creacién de un
escritor. Thomas Wolfe. Traduccion de César Leante, Pliegos,
Madrid, 1993, 74 paginas

La carrera de Wolfe (1900-1938) fue breve y decisiva,
pues dos de sus novelas (El dngel que nos mira y Del
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tiempo y el rio) han dejado una marca de identidad en
la literatura norteamericana del siglo. En 1936, Wolfe
redactd estos recuerdos que ahora aparecen en espaiiol
(nunca es tarde) en los que evoca la redaccion de ambas
narraciones y las circunstancias personales y sociales
de la época: vagabundaje por Europa, empleos ocasiona-
les, ansiedad, la Gran Depresion de 1929.

Wolfe es el tipico escritor norteamericano; nada «pro-
fesional» de las letras, apenas tedrico, ligeramente refle-
Xivo y s6lo en relacion a la vida cotidiana. Su narracién
de como concibi y realizé sus textos no comporta nada
doctrinal ni siquiera psicologico. Es el cuento sobre el
cuento de un hombre errante y solitario, conectado sub-
terraneamente con una sociedad, cuya vida es como la
de cualquiera y en la que, de pronte, irrumpe, imperio-
so y enigmatico, el deber de escribir.

Estas caracteristicas hacen més curioso el documen-
to, pues no se corresponde con ningdn intento de expli-
car tedricamente la creacién, ni de justificarla dentro
de un sistema estético, sino de acreditar existencialmen-
te qué significa, en la vida de un hombre que es cual-
quiera y todos, escribir un libro.

B. M.

Poemas (1951-1991). Antonio Requeni. Editorial Frater-
na. Buenos Aires, 1992

Forma clasica y sensibilidad moderna pedia Stendhal
para el arte, y era consciente de la dificultad de su re-
clamo puesto que, en realidad, pedia, por una parte, res-
peto de la tradicién (el pedazo que cada cual elige de
la traditio historica), conocimiento, o mas atn dominio,
de los recursos heredados; y, por otra parte, acercar to-
do eso a la mirada actual, darle un tratamiento adecua-
do para que pueda circular por la calle de la ciudad
moderna, en la que ya no hay carruajes sino trafago ur-
bano: es decir, que la preceptiva no resulte magullada
por el exceso de velocidad.

Antonio Requeni parece haber oido €l reclamo de Stendhal;
y es evidente que, también él, consciente de la dificul-
tad, ha estado atento a las sefiales de trafico porque ha
llevado su bagaje historico a través de cuarenta afios

Tecturas)

de poesia (los que publica ahora en este libro), orientan-
dose en el trazado de la época en que debia conducir.

Nacido en Buenos Aires, en 1930, pertenece a una ge-
neracién marcada por el surrealismo y la ruptura. Pien-
so, por ejemplo, en Alfredo Veiravé, Juan Gelman, Ma-
rio Trejo o Rodolfo Alonso, poetas que, dicho rapida-
mente, han elegido el recorte aportado por la poesia francesa
y norteamericana de este siglo. Requeni ha optado por
otro sector de la traditio: el siglo de oro espaiiol (en rea-
lidad, patrimonio comun de todo poeta de la lengua), la
doble cara de esa misma moneda formada por Antonio
Machado y Juan Ramén Jiménez, y, sobre todo, una lar-
ga trayectoria de la poesia argentina que a él mismo
le gusta recordar; Banchs, Baldomero Fernandez More-
no, Gonzalez Carbalho, Nalé Roxlo, Roberto Ledesma,

“etc., y jhélas! Borges.

Respaldado por esta firme estructura, Requeni ha cons-
truido una obra de las llamadas solidas, reconocible y,
sobre todo (lo que es en mi opinion el mayor logro que
puede tener un poeta), con poemas aptos para ser leidos
en esos momentos excepcionales en que alguien necesita
leer un poema. Se puede citar, a modo de ejemplo, un
soneto de amor escrito hace mdas de veinte afos, que
sigue mandando sefiales como entonces; lamento que el
espacio de esta nota solo dé para transcribir sus versos
finales: «Estoy en ti, soy como el sol que parte/ la mar
en dos con un espasmo rojov.

El mismo define su «arte poética» en una carta-poema
dirigida a su amiga Alejandra Pizarnik: «Yo opté por la
comunicacion y el sentimiento». Para centrar esta am-
plia posibilidad, yo insistiria en la formula de Stendhal,
que sirve para explicar el conocimiento ordenado de Re-
queni, la forma depurada con que lo expresa, y el senti-
miento inevitablemente contemporaneo que tiene de las cosas.

Santiago Sylvester

Gente Grande. Alberto Mario Perrone. Buenos Aires, Lu-
gar Editorial S.A., 1992, 140 paginas

Gente Grande es la ultima novela de Alberto Mario Pe-
rrone (Buenos Aires, 1944), poeta, critico literario y pe-
riodista, autor de un libro de poemas, Derrota y despojo.
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Concebida como una secuencia de monélogos, la nove-
la recurre a la utilizacion de una segunda persona que
evoca al padre, al abuelo, a Debora o Katheryn. Aman-
cio, la figura central, quien organiza los diferentes dis-
cursos, va armando la historia en torno a la borrosa fi-
gura de un padre enajenado en el pasado que se refugia
en el fitbol y el boxeo.

Perrone alcanza de manera acertada la sintesis del discurso
poético, mediante un lenguaje fluido que va aclarando
la narracion y creando mas expectativas. Experiencias
individuales, acontecimientos historicos y ficciones lite-
rarias se articulan curiosamente, en un juego de espejos
en donde el que mira se vuelve sobre si mismo y nos
muestra su frustracion al no poder modificar el devenir
inexorable.

Gente Grande conjuga con raro equilibrio la objetivi-
dad y la subjetividad, suscitando hallazgos sorprenden-
tes y hondas reflexiones.

Jazz al Sur. Sergio Pujol. Buenos Aires, Emecé Editores,
SA. 1992, 369 paginas

En este interesante ensayo Sergio Pujol nos presenta
la historia del jazz en Argentina, a lo largo de sesenta
afios. El jazz que, a su juicio, encarng parte del escepti-
cismo en la Segunda Guerra Mundial, llegé a Buenos
Aires a través de los espectaculos de music-hall, entre
1910 y 1916. Las primeras nociones de este novedoso
ritmo musical se difundieron en Argentina en los viejos
discos Victor, a finales de los afios veinte. Asi llegaron
a ser conocidos Paul Whiteman y Benson de Chicago.
Mas tarde se empezaron a editar grabaciones de Arm-
strong, Trumbauer, Bix, etc.

Curiosamente, ¢l jazz tuvo una gran aceptacion en Ar-
gentina, mucho antes de que se popularizara en Estados
Unidos, pues alli solo se conocio cuando salié de Nueva
Orleans en 1917. No es de extrafar que haya ocurrido
de ese modo, pues a Buenos Aires llegaban constante-
mente, hasta 1930 —nos dice Pujol—, contingentes de
emigrantes cuya principal via de comunicacion eran los
teatros por donde se fueron colando ritmos como el rag-
time o el jazz <orquestal».

El jazz, considerado como misica de fronteras, supo
combinar lo europeo con lo africano alcanzando una di-
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mensién universal. Tal vez por eso echo raices en las
capitales europeas y en ciudades tan populosas como Buenos
Aires. Desde los afios treinta el jazz no sélo animé las
boites sino que compartié con el tango el furor de la
danza vy, ademds, inspiré a més de un masico de rock.

Escribir en Hispanoamérica. Ratil Bueno. Lima/Pittsburg,
Latincamericana Ediciones, 1991, 147 paginas

El tema central de este volumen es el de las relacio-
nes entre literatura y realidad consideradas como obje-
tos cientificos de los estudios literarios latinoamerica-
nos. Por tal razon el autor da importancia decisiva a
los fundamentos tedricos y metodoldgicos de un doble
proyecto cognoscitivo: de la literatura latinoamericana
a partir de la multiforme realidad que la circunscribe;
y de la realidad latinoamericana a partir de los distin-
tos sistemas literarios que la representan.

Se trata de cinco ensayos, el primero de los cuales
comprende el marco tedrico que orienta los trabajos i-
terarios del autor. El segundo, en cambio, propone de-
senmascarar lo ideologico y «escribir» o «reescribir» la
realidad latinoamericana de un modo mas coherente y
desde las perspectivas de un proyecto liberador y de justicia
social. En el tercer ensayo se aborda el consabido tema
del compromiso social del critico, asi como la necesidad
de una teoria para evitar en esa forma los, a veces, em-
pobrecedores recursos de la intuicion. El cuarto ensayo
tiene que ver con cuestiones de métodos y objetos cien-
tificos en la constitucién de una teoria literaria latinoa-
mericana. Y el quinto ensayo, escrito con Beatriz Pas-
tor, hace una presentacion general de las corrientes ba-
sicas de los estudios actuantes en América Latina en las
tiltimas décadas: inmanentismos, analisis historico-sociales
y formulaciones para una teoria latinoamericana.

El gallo blanco. Héctor Tizon. Buenos Aires, Alfaguara,
1992, 193 péginas

En este libro de relatos Héctor Tizén (Argentina, 1929)
sigue el hilo del recuerdo, ofreciéndonos en definitiva
la emocionada vision de una zona concreta de la geogra-
fia argentina: el Noreste, mucho mas aferrado a la tra-

Siguiente :)



