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quirir un matiz religioso que identifica bárbaro con pagano, el cual, por 
ello, es también salvaje, en su sentido de brutalidad y ferocidad. La oposi
ción se presenta ahora entre el mundo cristiano y el que no lo es. 

Así pues, la diferencia de categorización del término entre los griegos 
y los cristianos estriba en que, en estos últimos, ya no es cuestión de pa
rentesco sino de creencias. Pero mientras la oikumené griega era un mun
do cerrado, la congregatio fiáelium no lo era: éste es el caso de Bartolomé 
de Las Casas, el otro polemista que frente a Sepúlveda mantuvo sus tesis 
en la controversia de 1550 en Valladolid; el dominico parte de una unidad 
humana originaria, y la única diferencia que establece entre los cristianos 
y los indios es temporal, admitiendo que éstos podrán igualarse a los espa
ñoles en cuanto adopten su fe y sus costumbres. De este modo, según fuera 
sentida la alteridad de acuerdo con las dos acepciones que acaban de seña
larse, se habría de proponer una tendencia colonizadora determinada, que 
reclamaba para el indio un trato humano y una noción blanda de salvaje 
o primitivo o, por el contrario, una consideración de éste como siervo natu
ral o bárbaro en su sentido más peyorativo. 

En la América precolombina, por su parte, parece compartirse esta idea 
original de identificar bárbaro con extranjero y con las diferencias idioma-
ticas; así por ejemplo en Yucatán, los mayas llamaban nunob (mudos) a 
los toltecas que los invadían; lo mismo ocurre con la facción cakchiquel, 
que llama a sus vecinos los mayas man los mudos; igualmente puede obser
varse que los aztecas denominan nonoualca (mudos) a los habitantes de 
la zona sur de la Veracruz, y a todos aquellos que no hablan el náhuatl 
los conceptualizan de tenime (bárbaros) o de popoloca (salvajes), despre
ciando a todos ellos tanto más cuanta mayor sea la distancia geográfica 
y cultural que los separa: a mayor distancia, menor es incluso su mereci
miento para ser sacrificados, puesto que sus víctimas deben ser, no sólo 
extranjeros o bárbaros, sino también lo más estimados y reconocidos posi
ble, lo cual supone un relativamente pequeño alejamiento en el espacio y 
en los esquemas conceptuales y lingüísticos. Por ello, para el propio Mote-
cuhzoma, sus rivales de siempre son «otros», pero no tiene para con ellos 
un sentimiento de distanciamiento absoluto. Sin embargo, hacia los espa
ñoles, la sensación de alejamiento se radicaliza, llegando incluso al extra
ñamiento más total; los informantes de Motecuhzoma, tras haber visto por 
primera vez a aquellos hombres blancos y barbudos que arrivaron a sus 
costas en inmensas casas flotantes y que en ocasiones montaban enormes 
venados formando con ellos un solo cuerpo fabuloso, ante aquellos dueños 
del trueno y de la muerte, le relatan a su emperador: 

Debemos decirle lo que hemos visto, y esto es terrorífico: nada parecido a lo que 
haya sido visto jamás (como precisa el Libro XII del Códice Florentino). 
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Sin embargo, la manera de interpretar los signos de alteridad es diferen
te en el caso de los españoles y de los indios, su codificación es distinta 
en cada caso: los españoles pasan por un primer momento de asimilar y 
definir todo aquello que ven de acuerdo con sus propios esquemas concep
tuales; sólo en una pequeña parte de los casos se adoptan los nombres 
indígenas (tomate, chocolate), siendo la costumbre más extendida el nom
brar los objetos en español, añadiendo después el calificativo de «De In
dias» (conejo de Indias...), dando a continuación pautas referentes a lo co
nocido (es como...); dicho de otro modo, lo conocido sirve siempre como 
referencia comparativa, a través de las aproximaciones, para luego resaltar 
los elementos distintivos. Como constata el jesuíta José de Acosta refirién
dose a las especies vegetales 

...á muchas de estas cosas de Indias los primeros Españoles les pusieron nombres 
de España, tomados de otras cosas á que tienen alguna semejanza, como pinas, pepi
nos, y ciruelas, siendo en la verdad frutas diversísimas; y es que es mucho más sin 
comparación en lo que difieren, de las que en Castilla se llaman por esos nombres. 
Las pinas son del tamaño y figura exterior de las pinas de Castilla: en lo de dentro 
totalmente difieren, porque ni tienen piñones, ni apartamientos de cascaras, sino todo 
es carne de comer, quitada la corteza de fuera6. 

En cuanto a la alteridad de los indios americanos, los españoles la perci
ben identificándola con la imposibilidad de una condición plenamente hu
mana, al menos en ese momento, que les priva del derecho a la libertad 
y los coloca, como mínimo, en una situación de tutela y paternalismo res
pecto a ellos, como ocurre con los ya mencionados Sepúlveda y Las Casas, 
o con el propio Almirante Colón. 

Los indios, a su vez, tampoco consiguen ver en los españoles a seres ínte
gramente humanos, pero en lugar de rebajarlos a la condición infantil o 
animal, subliman su naturaleza hasta asimilarlos a los dioses. 

Esta deificación de los españoles desde el punto de vista indígena tiene 
que ver, según algunos estudiosos, con su agrafía. Para autores como Todo
rov7 u Oviedo8 cuanto mayor sea la ausencia de escritura, mayor será tam
bién la tendencia a considerar a los españoles como dioses: los incas, por 
ejemplo, carecen totalmente de un sistema escrito; su utilización de los 
quipus les permite un cierto registro mnemotéctico, pero está fundamental
mente destinada al cálculo, y en una medida muy pequeña a registrar acon
tecimientos históricos; y son ellos, precisamente, quienes creen de una ma
nera más firme en la naturaleza divina de los españoles. Los aztecas, por 
su parte, que poseen un tipo muy limitado de escritura, modificarán su 
consideración inicial de que los españoles son dioses, otorgándoles a conti
nuación la categoría de hombres. En cuanto a los mayas, en los que puede 
encontrarse una rudimentaria escritura fonética, la idea de que los recién 
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llegados sean dioses, solamente es planteada, pero inmediatamente será ne
gada; así, en vez de llamarles dioses, los denominan extranjeros, barbudos 
o comedores de anonas, pero siempre con una visión de ellos profunda 
y fundamentalmente humana. 

Pero, por otra parte, la ausencia o la presencia de escritura se constituye 
en un factor determinante en el modo de entender la historia y de encarar 
el destino: cuanto mayor sea la tradición oral de una cultura, más se apo
yará en la repetición de los acontecimientos y, por lo tanto, mayor será 
su anclaje en el pasado y su inmovilismo, explicando los hechos que ocu
rren con categorías ya conocidas, como la mitología, que en el caso ame
ricano alcanza unas cotas elevadísimas de elaboración. De este modo, si 
aceptamos las hipótesis de la relación de la escritura con la mayor posi
bilidad de actuar de un modo nuevo ante situaciones imprevistas, podemos 
llegar a explicar por qué los acontecimientos que marcaron el encuentro 
entre españoles e indios fueron de esa manera: desde el Viejo Mundo se 
llegaba a tierras americanas con una tradición escrita secular, que permi
tía el alejamiento de las pautas de conducta y de los esquemas mentales 
etereotipados, y por lo tanto dotaba a los conquistadores de una enorme 
capacidad de improvisación de acción y de pensamiento ante aquellas si
tuaciones originales que estaban viviendo; en el caso de los americanos, 
esta improvisación en los modos de interpretar los signos y en sus propias 
acciones defensivas, se ve imposibilitada por su anclaje al pasado y con 
su re-conocimiento de los acontecimientos nunca ocurridos hasta entonces; 
de ahí que se elaboren, quizá incluso a posteriori, aquellas terroríficas pro
fecías y augurios que explican de un modo fatalista y cíclico su destino, 
como después veremos con más detalle. 

Por ello los incas, que identificaron a los españoles con su dios Viraco
cha, combatieron siempre con el convencimiento de su derrota, pese a for
mar un ejército muchísimo más numeroso que el puñado de hombres que 
bajo el mando de Pizarro se les enfrentaba. En la misma rebelión de Manco 
Inca, a pesar de la superioridad cuantitativa de los incas, continuaron, co
mo era su costumbre, luchando en noches de luna llena, pensando que la 
luz del satélite ejercería su protección benéfica, y sin pararse a considerar 
que en un enfrentamiento en el que sus contrarios no conocían el terreno, 
la oscuridad jugaría un factor decisivo para su victoria, pues ellos sí lo conocían. 

Con los aztecas ocurrió algo similar: tradicionalmente, sus guerras te
nían un componente exclusivo de ritualismo, para hacer acopio de víctimas 
a las que sacrificar, pero nunca teniendo como meta el exterminio del ene
migo, y así siguieron haciéndolo a la hora de combatir contra los españo
les, concediéndoles en definitiva la ventaja a estos últimos, que no tenían 
problemas en eliminar a un número mayor de indios. 
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Como puede verse, la incomunicación y la distinta forma de percibir y 
codificar aquello que estaba ocurriendo llevan a una y otra parte a actuar 
de maneras diferentes, produciendo efectos diversos en cada una de ellas. 
Esto introduce la segunda de las consideraciones que antes apuntábamos 
que se podían hacer a partir del concepto de «choque de culturas». 

B) Vencedores y vencidos: Efectivamente, este choque que antes hemos 
calificado de colosal entre razas y modos de existencia radicalmente dife
rentes tuvo, y esto es algo que generalmente se acepta, vencedores y venci
dos, como M. León-Portilla llama al lado indígena. 

Pero antes de entrar de lleno en este tema, quizá convenga hacer una 
alusión, siquiera breve, al modo cómo fue asimilado e interpretado el en
cuentro en la visión del mundo de cada una de las partes: del lado español, 
hay que hablar de su interés por las formas de vida diferentes, que hizo 
que todo lo referente al Nuevo Mundo se recibiera en Europa con una ex
celente acogida y que las noticias acerca de él tuvieran una gran acepta
ción: tanto las especies vegetales (maíz, patata) como las animales (llama, 
puma) allí encontradas suscitaron una gran curiosidad por parte de los 
naturalistas, que pronto comenzaron a estudiarlas e intentar clasificarlas, 
dando auge a las ciencias botánicas y zoológicas. Del lado indígena, puede 
hablarse de dos niveles y ritmos diferentes en la asimilación: por una parte 
están los grandes imperios y las altas culturas americanas, en las que los 
sistemas sociales, religiosos y económicos estaban muy estructurados, y 
donde, consiguientemente, la penetración de lo europeo era más traumáti
ca, lenta y dificultosa; por otra, están las culturas bajas y medias, que po
dían, sin tanto esfuerzo, incorporar los nuevos universos mentales traídos 
desde el occidente. En unas y otras, la penetración tiene lugar tanto en 
el plano material como en el mental; respecto al primero de ellos, los con
quistadores intentaron introducir en el Nuevo Mundo los beneficios de la 
«civilización», para mejorar y occidentalizar el nivel de vida indígena: el 
trigo, la vid, caballos, vacas, cerdos, ovejas, etc. No obstante, por lo gene
ral, los indios no se aprovecharon de estas innovaciones: la carne sólo era 
consumida por los caciques; los caballos, como medios de transporte y de 
carga, eran de uso exclusivo de los españoles; en cuanto al vino, constituyó 
una auténtica conmoción para los indios, que sólo conocían hasta entonces 
alguna bebida fermentada como la chibcha (a base de maíz) que no se con
sumía en grandes cantidades salvo en las celebraciones religiosas. En lo 
que se refiere al plano mental de la penetración de lo europeo en América, 
fue mayor en los sectores privilegiados, siendo casi nula entre la masa de 
la población, y considerándose cosa de advenedizos, como ocurre con los 
curacas o caciques del Perú, representados por Poma de Ayala vistiendo 
al uso español. En todo caso, el fracaso de la asimilación de la cultura 
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