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Cuenta el romance que el conde Arnaldos se quedó 
con las ganas, en un día de San Juan, de oír la canción 
que cantaba el capitán de una galera; era una canción 
que calmaba al mar y los vientos y entusiasmaba a los 
animales, y que el marinero se negó a decir al conde 
alegando que «yo no digo esta canción/ sino a quien con
migo va». 

De una manera semejante, Juan Ramón Jiménez selec
cionó a sus lectores, y cuando editó Canción en 1936 
señaló a quiénes se la decía: «A la inmensa minoría». 
Esta expresión debe entenderse en el mismo sentido en 
que por entonces definía Ortega y Gasset la oposición 
entre las minorías cultas y las masas. Era un concepto 
que Juan Ramón aprendió de sus maestros, el doctor 
Simarro y don Francisco Giner de los Ríos, dos de los 
educadores de minorías que más hicieron por sacar a 
la sociedad española de su atraso cultural. 

Frente a la masa lectora de folletines, esa misma que 
hoy se queda pasmada ante los llamados «culebrones» 
televisivos, Juan Ramón Jiménez se dirigió a una mino
ría ansiosa de cultura para mejorar su situación social 
y la del pueblo; una minoría que en el mundo es inmen
sa, y que en aquellos años en España estaba impulsando 
la República. Esa inmensa minoría es calificada otras 
veces por el poeta de aristocracia de intemperie, en opo
sición a la aristocracia de casta, que él siempre despreció. 

La feliz iniciativa de Seix Barral de hacer una edición 
facsímil "de Canción' nos incita a recordar algunas cues
tiones de carácter histórico y bibliográfico. Resultaría 
inútil, a estas alturas, hacer una estricta crítica del li
bro como las escasas que pudieron aparecer en el mo
mento de su publicación, porque ya es un obra históri
ca. Para comentarla debidamente es preciso escribir otro 
libro al menos de igual número de páginas. Por eso, nos 
limitamos en esta nota a recordar aspectos solamente 
históricos y bibliográficos, tal vez desconocidos para lectores 
no especializados en Juan Ramón. 

De erratas y cambios 

La permanencia del original en la imprenta fue larga. 
Sabemos que ya en enero de 1935 estaba a punto la edi
ción, gracias a las confidencias de Juan Guerrero, el lla
mado juanramoniano mayor del reino con toda justicia: 
el domingo 20 de enero de 1935 anotó en su diario que 
Juan Ramón estaba entonces «dispuesto a dar el prime
ro de sus libros grandes en verso para abril o mayo. 
Comenzará por el titulado Canción, donde recoge todas 
sus canciones. Ya tiene en la imprenta el primer pliego 
y espera que ahora ya no haya interrupciones, por lo 
que está contento. Todo está listo: el formato del libro, 
el modelo, papel, tipos, etc»2. 

Sin embargo, iba a pasar un año y medio antes de 
que el libro saliera de la encuademación. Por eso el copyñgh, 
escrito así seguramente por errata, ya que la simplifica
ción ortográfica establecida por el poeta es de suponer 
no alcanzara al idioma inglés, es de 1935, cuando se im
primió ese primer pliego, mientras que en el colofón se 
indica; «Aguirre, impresor. Calleja, encuadernador. Ma
drid, 1936». Esta disparidad de fechas permite que en 
algunas bibliografías se dé la de 1935 para Canción. 

A Silverio Aguirre, impresor predilecto de Juan Ra
món, no le sorprendían las dilaciones impuestas por el 

1 ). R. I, Canción, Madrid, Signo, ¡936, 434 páginas más las "Hojas 
para el lector» en blanco. Reproducción facsímil por Seix Barra!, 
col. Biblioteca Breve, Barcelona, ¡993, con un prologuillo nuevo 
del autor. 
2 Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón de viva voz, Madrid, Ínsula, 
¡%l, pág. 385. 



poeta, porque ya estaba acostumbrado a ellas. Las co
rrecciones del poeta no terminaban nunca, y eso que en 
esta ocasión no se prolongaron tanto como en el caso 
de la Segunda antolojía poética, que según una nota fi
nal «se empezó a imprimir en 1920 y se terminó en oc
tubre de 1922». 

Lamentablemente, a pesar de la meticulosidad correc
tora del poeta y del regente de la imprenta, gran admi
rador suyo, los llamados duendes hicieron de las suyas. 
Asi, en Canción no fallan; la más curiosa es que falta 
el poema numero 65, o al menos el número, porque no 
sabemos si es que se dejó de componer un poema o fue 
que se saltó el número simplemente. Lo cierto es que 
del 64 se pasa al 66, y no se advirtió esa falta en el 
índice. Una jugarreta de los duendes que aún deben es
tar riéndose en la imprenta. 

Más asombroso es lo que hizo la editorial Aguilar al 
publicar Canción en 1961: corrigió el error en la nume
ración de los poemas sin advertirlo, y así su libro con
tiene 418 canciones, lo cual es cierto, en vez de las 419 
que dice contener la edición de 1936. Es falso, pues, lo 
que escribió Agustín Caballero en la «Nota preliminar» 
a la edición de Aguilar, que compuso nuevamente el tex
to, en la imprenta de Sánchez Leal, cuando aseguraba 
que «se ha procurado seguir en todos los detalles posi
bles la estructura y presentación de la primitiva [edición]». 

Seguramente hubiera sido preferible mantener la ausencia 
del número 65, pero de no hacerlo así, al menos debiera 
haberse alertado al lector acerca del cambio en la nu
meración. 

Otras alteraciones introdujo la edición de Aguilar, pe
se a su declaración de respetar la presentación de la 
primitiva. Fijémonos en un caso, que nos obliga a seña
lar otra errata en la edición de Signo, debida a la pecu
liaridad ortográfica del poeta: en el poema número 124 
(según la ordenación de Signo) la interrogación «por qué» 
forma una sola palabra en las dos ocasiones en que apa
rece: «¿Porqué pensarán?» y «¿Porqué reirán?», pero la 
edición de Aguilar la separa en dos en su poema núme
ro 123, igualmente sin advertirlo. 

Ahora bien: en el poema número 225 de Signo la inte
rrogación se hace en dos palabras, igualmente en dos 
ocasiones: «Mi felicidad, ¿por qué/ fué amarga como la 
yel?» y «Mi desilusión, ¿por qué/ fué dulce como la miel?» 
(la acentuación de «fué» era académica entonces). De modo 
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que esa discrepancia manifiesta otra errata en la edi
ción cuidada por el poeta, en uno de los dos casos. 

Una peculiaridad en las ediciones juanramonianas de 
aquellos años era colocar un punto grueso en lugar de 
las comillas. Tampoco en la reimpresión de Aguilar se 
respetó, aunque tiene menor importancia por no ser constante 
en las ediciones juanramonianas. Otras diferencias in
troducidas por la edición de Aguilar son más criticables, 
pero no es cosa de exponerlas ahora, por ser varias: se 
trata de las alteraciones del texto debidas probablemen
te a la oficiosidad de los correctores. 

Volvamos a la aparición del libro tras su demorada 
composición. Se apresuró cuanto se pudo la encuader
nador para que hubiera ejemplares expuestos en la ca
seta de Signo en la Feria del Libro madrileña, inaugura
da el domingo 24 de mayo de 1936. Menos de dos meses 
después se sublevaban los militares monárquicos, dan
do lugar a una guerra civil que, entre otras cosas mu
cho más graves y dolorosas, impidió que los 2.150 ejem
plares de Canción fueran distribuidos. Esa edición fue 
una víctima más de la rebelión, y se perdió en su mayor 
parte. 

Uno de los primeros ejemplares que dedicó Juan Ra
món fue para Manuel Azaña, que acababa de ser elegido 
presidente de la República el día 10 de ese mismo mes 
de mayo: «Á Manuel Azaña, de su amigo de siempre, Juan 
Ramón Jiménez», decía escuetamente3. Poco después, en 
agosto, el presidente Azaña nombraba al poeta agregado 
cultural honorario en la embajada de España en Was
hington, con el encargo personal de contar la verdad so
bre la lucha del pueblo contra la sublevación de los mi
litares monárquicos. Nunca dejó de estar el pasaporte 
republicano en un bolsillo de las sucesivas chaquetas uti
lizadas por Juan Ramón en su exilio americano, junto 
a una piedra de su Moguer natal, al que regresó des
pués de su muerte solamente. 

En la portada del volumen no figura el nombre del 
poeta, sino únicamente sus iniciales, J. R. J. Eran cono
cidas de sobra por sus lectores, y hoy lo son internacio-
nalmente. En esta edición facsímil la cubierta sigue el 
diseño habitual de Biblioteca Breve, y se da el nombre 
completo del poeta, además de reproducir el autorretra-

Op. cií., pig. 467. 
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to que Juan Ramón dejó sin terminar y que resulta (¿quizá 
por ese motivo?) muy «actual», como pintado ahora. 

El volumen de Seix Barral tiene unos dos centímetros 
menos que el primitivo en su altura y anchura, por lo 
que algunos poemas de versos largos presentan escasos 
márgenes. La encuademación primitiva se hizo en tela, 
con una tirada especial en piel y mejor calidad del papel. 

Se ha añadido a esta edición facsimilar una nota del 
poeta titulada como el libro. Es un escrito sorprenden
te, porque el primer párrafo está contado en primera 
persona (habla de «mi obra poética en verso»), mientras 
que los restantes manifiestan un distanciamiento del autor 
por medio de sus iniciales, como si fuese una tercera 
persona la escritora («Razones editoriales han obligado 
a J. R. J.» o «J. R. J. ha preferido»). 

Es raro, porque Juan Ramón cultivó las confidencias 
sobre su escritura, y cuando aludió a ella en tercera persona 
lo hizo por razones de modestia; por ejemplo, en confe
rencias públicas, en las que recurrió a alguna perífrasis 
transparente. ¿Estaría destinado este escrito a algún fo
lleto propagandístico de la edición, sin el retoque final 
unificador? Se trata de una nota explicativa, no autocrí
tica, ni tampoco semejante a aquellos poemas en prosa 
que puso ante los versos de algunos de sus primeros 
libros, en avance del tema. 

Por eso sospechamos que pudo escribirla para que Signo 
hiciese publicidad de la edición. Ya en otras ocasiones, 
cuando trabajaba como director de ediciones en la Resi
dencia de Estudiantes y en la Casa Calleja, redactó no
tas propagandísticas, de modo que ésta no sería, en tal 
supuesto, la primera. 

Se refiere a ella a una segunda edición ampliada; «Ra
zones editoriales han obligado a J. R. J, a disminuir el 
tomo en unas 200 canciones que irán desde la segunda 
edición». Este proyecto lo tenía dispuesto ya en 1935, 
según le contó a Juan Guerrero: «Me habla del libro Canción 
que tiene en prensa, en el cual recoge solamente unas 
400 poesías, porque el tomo no puede hacerse mayor, 
pero el propio tiempo va ordenando la segunda edición, 
donde irán paginadas seguidas y podrán tener cabida 
todas: más de seiscientas»4. 

En efecto, a diferencia de lo que hizo en dos primeras 
antologías, en Canción cada poema empieza arriba de 
la página, excepto las series de «cancioncillas»: senti
mentales, espirituales, intelectuales e ideales, que se im-

primen seguidas bajo ese titular común denotativo de 
una sección con unidad propia. 

Pese a sus erratas y disonancias, Candan es una obra 
ejemplar de las artes gráficas españolas. Compuesta se
gún el lema goetheano adoptado por Juan Ramón, «Co
mo el astro,/ sin precipitación/ y sin descanso...» (según 
la traducción inserta en este volumen, que varía en otros 
títulos), por los cajistas de Silverio Aguirre, tan virtuo
sos de su arte como el poeta de su escritura, hoy sería 
irrealizable. Por eso es de alabar que se reproduzca en 
facsímil. Así se aprecia la impronta juanramoniana de
jada en las artes gráficas cuando eran artes, cuando se 
hablaba con toda justicia del arte de imprimir y de los 
maestros impresores, en aquellos felices tiempos de la 
tipografía perdidos irremediablemente. 

Juan Ramón contribuyó con su buen gusto exquisito 
y su meticulosidad exacerbada a mejorar las artes gráfi
cas hispanas, cuando dirigía las ediciones de la Residen
cia de Estudiantes y de la Casa Calleja. Las revistas y 
cuadernos impresos bajo su cuidado son también piezas 
maestras. Por eso era respetado en las imprentas, pese 
a su exigencia de que se impusiera su ortografía distin
ta de la usual y a su reiteración de las correcciones du
rante meses y hasta años. 

En el caso de Canción puso un enorme cuidado, por
que iba a ser el primer volumen impreso de sus obras 
completas. Que no pensaba titular así, sino Unidad (Obra 
poética), según se advierte en el frontispicio de este vo
lumen. Por fin en 1936 lograba Juan Ramón iniciar el 
anhelo de tantos años: editar toda su Obra, escrita por 
él con la inicial mayúscula para demostrar que era un 
ente propio. La había estado depurando, como él decía, 
corrigiéndola para que fuese «sencilla y espontánea». Una 
parte de la poesía en verso ya depurada figuraba en sus 
dos primeras antologías, la de 1917 y la de 1922, pero 
quedaba inédita mucha más y casi toda la prosa. 

Según la ordenación de Unidad el verso se agrupaba 
en siete libros según su métrica; la prosa en otros siete 
según su temática, y siete más reunidos bajo el rótulo 
de «Complemento» darían a conocer sus traducciones, 
cartas, críticas y otros textos variados. 

4 Op. cit., pág. }98, anotación del ¡4 de junio de ¡935. 
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