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la guerra, ninguna guerra es justa en si misma; si lo fuera, habria que
perpetuarla para que todos pudiéramos gozar de su bonanza. La guerra
puede ser justa si su fin lo es, pero una guerra sélo se puede declarar
ante otra amenaza de guerra.

Y eso fue lo que hizo Sadam Hussein el 2 de agosto del ano pasado,
al invadir Kuwait y cerrar los oidos a las propuestas que los diversos go-
biernos y organizaciones (incluidos los 4rabes) le hicieron. El inicio de la
guerra por parte de las fuerzas aliadas el 17 de enero es, en realidad, una
respuesta a una agresién militar expansionista que habia comenzado cinco
meses antes. No es una guerra por el precio del petroleo. La reduccion
de este conflicto al precio del barril roza lo bellaco y trata de atribuir
una pobreza que no tienen a los pueblos exportadores de petréleo. Debe
recordarse que Irak es la quinta potencia militar del mundo, gracias a que
ha invertido el 45 por 100 de su presupuesto en armas. No asi Arabia Saudi.

Paso a otra cosa. ¢ Tienen las fuerzas aliadas alguna otra intencién aparte
de la ecoomica, armamentistica (reduccion o control), diplomadtica, etcéte-
ra? Sin duda, pero esto no deberia hacernos desgarrar las vestiduras, y
todavia menos a cierta izquierda ideologica que ha defendido crimenes en
nombre de revoluciones inexistentes y otras tiranias pertenecientes a las
abstracciones enfermizas de nuestro siglo. Ni desgarrarse las vestiduras
ni acogerse a sagrado, gesto muy propio de nuestro libertino barroco que,
después de una vida de crapula, se recogia en algin monasterio para ex-
piar los males de este mundo. En este caso el recogimiento es ideologico:
los intelectuales pacifistas juzgan desde la eternidad y desde una ética me-
tafisica: el bien, lo bueno, etcétera, cuyos atributos se aplican a ellos mis-
mos por el solo hecho de desearlo.

Es curioso que estos denostadores del capitalismo, el consumo, las modas
norteamericanas y otras tentaciones, sean los primeros en exigir sumas astro-
némicas por dar conferencias que ni siquiera llegan a escribir. Algunos de
ellos se asoman a las troneras de los periddicos para sermonear a lo que,
en los medios de comunicacion, se denomina piblico. Clérigos, al fin y al cabo.

Vuelvo a la paz. ;Qué significa pedir la paz? Que Kuwait sea la decimono-
vena provincia de Trak por la gracia de Sadam Hussein. Volvamos al didlogo,
dicen, hay que alcanzar la paz y luego convencerlo. Pero Hussein en dos
o tres afios controlaria la produccion de la tercera parte del petréleo mun-
dial y, sin duda alguna, se convertiria en la segunda o tercera potencia mili-
tar. Evidentemente, se lanzarian al desarrollo militar nuclear, y ¢quién lo
duda?, tomarian Arabia Saudi sin que nadie pudiera impedirlo. Quienes piensan
que se puede convencer a Sadam, ;qué dicen de que ni con la guerra se
avenga a razones? Una guerra, no se olvide, en la que participan, en contra
suya, pueblos drabes. Y una guerra que va a perder, cosa que no se ignora.
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Aunque Sadam Hussein sabe que va a perder la guerra, no le importa
sacrificar a sus tropas v a su pueblo. Jamds ha tenido compasion ni le
importa la opinion publica. Por lo pronto, en su pais no la ha habido, y
para saber qué opinan de verdad los irakies hay que oir a los exiliados
v refugiados en otros paises. Como ha declarado recientemente, él puede
soportar el sacrificio de miles de soldados irakies; las fuerzas occidentales,
no. George Bush tiene que dar cuenta de lo que hace; Sadam, no. Sadam
puede sacrificar a su pais en una guerra que ningin estratega militar po-
dria garantizarle que ganard. Por ello, porque sabe de su derrota, ha trata-
do de implicar a otros pueblos. A Israel, para provocar; a los palestinos,
para engaiarlos y utilizarlos como soporte moral de su invasién. En reali-
dad, Sadam sacrificaria a todos los pueblos 4rabes si él pudiera salir victo-
rioso. Es un caso psicologico. Ignoro si puede calificarsele de loco, como
a Hitler, pero su desmesurada ambicion y su carencia extrema de sensatez
y compasion para con su pueblo (que viene desde su toma del poder en
1979, no de ahora) puede calificarse de criminal. Por otro lade, loco o no,
lo que importan son los poderes que su locura detenta.

¢Y creen los pacifistas que dos, tres, veinte afios de embargo y conversa-
ciones, siempre que esto fuera posible, le convencerian? Moriria su pueblo
de hambre y enfermedades, pero él, que tantos hombres puede sacrificar,
permaneceria intacto en su binker. Su bunker, capaz de soportar una bom-
ba nuclear que le cayera encima, es mds fragil que su conciencia.

Me han sorprendido las manifestaciones filohusseinianas de los pueblos
del Magreb. En la conciencia de todos ellos deberia haber un kurdo que
les recordara como se muere bajo los efectos del gas mostaza. Cualquier
arabe y cualquier occidental puede sentirse frente a Sadam —siempre que
quiera una paz digna y que olvide el maniqueismo de cualquier fundamentalismo—
como un kurdo de los que él mandd gasear.

Y en cuanto a qué sucedera después de la guerra, lo ignoro, pero los
occidentales deberiamos exportar no armas sino democracia, y en ese espa-
cio abierto a los otros, deberiamos oir a los pueblos 4rabes, unos pueblos
que a su vez deberian comenzar a oir también a los otros, no para oponer-
les absolutos sino para compartir las palabras de todos los dias.

1l de noviembre de 1991

El pintor José Hernandez. La senora o el sefior de la primera fila pregun-
to, con voz meliflua y haciendo referencia a que ella (o él) también pintaba,
por los monstruos. El pintor, cayendo tal vez por timidez en la trampa,
respondi¢ acerca de ellos. Cuando se habla de la pintura de José Hernan-
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dez parece obligado hablar de monstruos y de exteriorizaciones catérticas
de los mismos. Un periodista, Manuel Vicent, asegura que la obra de Her-
nandez no tiene filiacion surrealista porque es racional, pero, no olvidaba
de remachar el escritor, es un pintor alucinado y su pintura, siguiendo
las posibilidades del término, alucinada.

Un pintor alucinado, o un cocinero, pongamos por ejemplo, no tiene ca-
pacidad para ver otra cosa que aquello que llama de manera singular su
atencion. La alucinacion imanta eludiendo el resto de la realidad. No sé
si José Hernandez es un pintor surrealista, pero pintores que lo han sido,
como Salvador Dali o Max Ernst, no fueron precisamente ajenos a la refle-
xion. Quiza, Vicent pensaba mas, al decir esto, en la escritura automatica
que en la pintura, que es, por regla general, de proceso relativamente lento.
Claro que se puede pintar un cuadro durante un afio y no saber lo que
se pinta; se puede ser ingenuo o alucinado o carecer de conciencia.

De cualquier manera, por racional, Hernandez no estéa renido con el su-
rrealismo. Mas racional y tedrico era André Breton y se invent6 el surrea-
lismo. José Corredor-Matheos, en un lujoso libro que prologa (José Hernan-
dez), matiza esta opinion de Vicent al decir que Hernandez es mas bien
presurrealista, es decir: que participa de la estirpe de escritores como Lau-
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