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primera, el descubrimiento de los dioses, la interjeccién del fundamento. El lenguaje
(lo dijeron dos barrocos: Leibniz y Vico) hubo de comenzar siendo misica de vocales:
canto. Por ello, las vocales propenden a la musica y son, como ésta, inmediatamente
expresivas: son altas o bajas, agudas o graves, sublimes o profundas, oscuras o claras.
Rimbaud ya desplegd, en un memorable soneto, la configuracion cromatico-musical
del lenguaje. La musica deviene colorida, la pintura adquiere tonalidades, toda cons-
truccion apela a su propia armonia. '

En Lenguae y estructura corporal (1947) Jiinger sostiene una concepcion simétrica
y bilateral del mundo, basada en la mistica antigua, la mitologia y la patristica, que
recuerda ciertos aportes romanticos, como la sexualidad del pensamiento en Gorres.

El mundo jiingeriano, como el de Hesfodo, surge pleno el primer dia de la historia,
con todos sus dioses situados y contrapuestos. La doble luz del lenguaje forma parte
de esta simetria conflictiva, equilibrada y agonica a la vez. Clasica y romantica, si se quiere.

La mano simboliza el quehacer humano: es puiio, pugna, amansadora, mansedum-
bre, manipulacién, mafia, manejo. El hombre faustico se define por su capacidad de
empufiar (herramientas y armas), de ejercer el Faust-Recht, el derecho del més fuerte,
la emancipacion. -

Cabeza y pies a un mismo tiempo, el hombre es un animal centaurico. El pie es
el estar («¢como estas?»), lo grave, lo pesado, el arraigo en la tierra, la astucia malva-
da de la serpiente y el saber telirico, fundamental. Cabalga sobre si mismo, errante
en el bosque.

El oscuro Pitagoras

El mundo como orden oculto religa a Jiinger con otras tradiciones: los pitagdricos,
los neoplaténicos del Renacimiento, los ocultistas del barroco.

La creacion no es producto de un error, tampoco de un saber, sino de una falsifica-
cion (Finger, otra vez, se muestra posmoderno en tanto neobarroco y neorromantico).
En la primera hipotesis, el Paraiso se habria restaurado. Pero Dios, tras la creacion,
se ha guardado el secreto, tesoro de lo auténtico. A la creacion, como a la persona,
falta esta clave ultima, ambas son imperfectas. De ahi dos consecuencias: la hostilidad
contra los dioses, y la autocritica.

Tuvimos las claves sagradas del cosmos, pero las hemos perdido. Estén alli, en al-
giin lugar, en todos, en ninguna parte. Acaso por esto abundan en Jinger los museos,
las colecciones, los arsenales, los archivos, las bibliotecas, los herbarios. Cordilleras
de objetos clasificados, sometidos a nomenclatura, que no se sabe bien para qué sir-
ven. Restos muertos de perdidas claves, encerrados bajo llave. Falta el Sésamo dbrete
de las leyendas. Solo queda la oculta fe en el orden. Conocemos la vida inmediata,
- pero desconocemos la vida en si misma, tipo ideal y huidizo. Es el objeto-sujeto de
un saber mistico, que nada dice, ajeno al oficio del escritor, que consiste en decir
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o callar. Sélo las matematicas nos dan indicios (pitagoricos) de ese mundo oscuro
y fantasmal: abstracciones en la noche de la percepcion. Esto explica cierto ocultismo
jlingeriano, esas comunidades de maestros v discipulos, iniciadores e iniciandos, labor
que selecciona a los elegidos para una supuesta sabiduria eterna. Un lugar utopico
en el cual Jinger se reconcilia con la historia, Lugar de nunca-llegar donde acaba
la errancia. Un camino borrado, borroso, que lleva al comienzo, la Urkunde, cuyo
emblema es la piedra filosofal: lo absoluto, lo no mezclado, lo puro, lo final, lo primordial.

Este cosmos es, supuestamente, armonioso. El padre Lampros (Junto a los acantila-
dos...) explica tal armonia como un balanceo entre el placer de vivir y el de morir,
un sistema de equilibrio solar, un afio de doce dioses. La serenidad de la muerte
(huesos y larvas tras la danza macabra de la vida) es la parte en reposo de la totalidad
«naturaly.

La armonia del mundo como naturaleza es externa al lenguaje. Solo se la percibe,
fugazmente, con el cuerpo como conjunto, en la danza (otra vez Nietzsche): el bailarin
es el hombre incluido en los ritmos cosmicos. En ¢él, las medidas, los ndmeros puros
y las fuerzas abstractas se corporizan. En el baile resplandece, un instante, el mundo
material, que esta ahi, organizado en su propia musica. Su contrafigura es el burgués,
el hombre de negocios que domina al azar y obtiene dinero de él, lo cual le permite
retraerse a lo privado, la armonia intima de la vida burguesa.

El mundo, arquitectura confusa, aparente desorden, no se desarrolla, aunque hay
desarrolio en el universo. Siempre mide lo mismo, en tanto la idea permanece oculta
en la caverna platonica. El progreso no es el desarrollo del orden ni de la idea, sino
lo opuesto: el cosmos descabalado. En el seno de este escenario, los hombres son
unos viajeros que ocupan y abandonan la permanencia de distintos albergues. Lo per-
manente ¢s ¢! lugar, no el habitante. No hay lugar propio para el hombre en una
tierra cuyas claves se le escapan. O cualquier lugar lo esmo lo es. El sujeto es la
extrafieza en la imperceptible armonia del mundo. Su viaje, la vida, esta tensionado
por el poder de la montafia y el vacio sin vida ni muerte, el océano. La luz resplandece
en silencioso desierto sin tormentas ni atméstera, arrancando destellos de los granos
de arena, fascinacion de la insignificancia. Cuando la luz crepuscular alumbra las
rocas del horizonte, la vida se adensa y surge la cultura. Los viajeros parten nueva-
mente, vestidos de azul, conducidos por un piloto también azul, como la inmensidad
en que se pierden.

No obstante la pérdida de! fundamento, el mundo, velo de Isis, propone cierto saber
atormentado, el hallazgo de correspondencias entre lo inmenso y lo minimo, el acanti-
lado y el grano de arena. El tejido de la luz, el movimiento infundado del mar, la
roca impenetrable, el bosque cruzado de ocultos senderos, se reconocen mutuamente,
en una tensién que va del ser extenso a la esencia inasible y perpetua. El mundo
apariencial es un libro con infinitas piginas de las cuales vemos una sola e inferimos
las demas. Son mirfadas de fragmentos que ocultan una cerrada camara del tesoro.
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La minima flor ya tiene raices en el infinito, y nuestra inclinacion es la que ella
nos descubre. Lo no aparente es mera veladura,

(El libro de la ampolleta, 1954).

La naturaleza repite sus ciclos, sin final ni finalidad. La muerte no es confin ni
fin para ella. Los hombres, en cambio, hacemos la guerra, que es la destruccion desti-
nada a un fin.

El cuerpo, a su vez, es el lugar privilegiado de las correspondencias cosmicas. Es
el vaso que contiene «los misterios de la vida y los balsamos de la eternidad». Esta
es el cuerpo glorificado, de la muerte que no muere, la vida que no vive. Vivir es
purificar, saloménicamente, ¢l recipiente. El cuerpo es el logos o espiritu que colma
el universo, virtualmente infinito y pleno: un enigma a cuyos bordes nos asomamos
por medio del lenguaje, en el medio del lenguaje. No es gratuito, por ejemplo, que
el cuerpo humano sea bilateral. Somos la izquierda v la derecha, porque somos la
dialéctica de la doble accion, la que opta y la que excluye al optar. Hablar es ocupar
el espacio intermedio, donde la logica esté subordinada a la praxis. Se piensa lo he-
cho, no se hace lo pensado, aunque toda accién contiene una logica inherente. Per
lo mismo hay dos sexos v el espacio intermedio (de nuevo: utdpico) es el individuo
ideal y andrdgino.

Indestructible y eterna, la vida material jingeriana propone cierto panteismo, pues
aquellas caracteristicas son las de Dios, un dios manifiesto en todo e invisible en
todo. La vida ignora la destruccion, es toda reproductiva y transformadora. Es eterna
en sus cambios, inmodificable en sus metamorfosis. No hay una creacién, sino la constante
repeticion de la creacion (Spinoza, otro panteista). De ella solo percibimos una parcia-
lidad, un reflejo en un colorido cristal. El espiritu, que muere y renace, apela a la
alquimia: los colores varian, la invisible forma permanece. La obra del padre converti-
da en juego por el hijo convierte, a su vez, la creacion anterior en pasado. Luego,
el hijo se hace padre. Y vuelta a empezar. Y a seguir. La muerte sirve de blancura
purificadora a la vida, que se regenera y crece, perdiendofrecuperando su pureza pri-
mordial. La indivisa luz del absoluto, de la cual solo vemos unas sombras.

La vida es solo la orla de la vida, es solo un campo de batalla que cerca a la vida
misma. Es una fortaleza éxterior construida fugitivamente en los limites de la ciuda-
dela, a la cual tornamos tras la muerte. La finalidad de la vida consiste en obtener
una idea del ser de la vida. Ello no altera lo absoluto, como opinan los sacerdotes,
sino que lo auxilia por medio de la transicion.

(El primer diario de Paris, 1941/2).

El mundo es, por fin, tan evidente como misterioso, en la cifra de su presencia.
Es el todo pleno de si mismo, del cual participamos sin advertirlo,
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Politicas

La formacion de Jinger transcurre en la Alemania guillermina, que acaba con la
guerra, cuando el escritor cuenta algo més de veinte afios. Christian von Krockow
(Die Deutschen in ihrem Jahrhundert, 1990) describe su mistica social como basada
en la alianza Dios-Alemania: una nacion joven y expansiva, opuesta a las viejas y fragi-
les democracias francesa y briténica. Su clase dirigente es una aristocracia de toga
que viste uniforme militar, a cuya sombra la burguesia intenta pasar por Junker,
terrateniente y patricia. Las {inicas manifestaciones de identidad burguesa son intelec-
tuales, no politicas. Hay un divorcio entre el Estado y la sociedad, tanto que el movi:
miento obrero, importante en un pais de industria avanzada, es visto como apatrida
y enemigo exterior de Alemania, por su carécter internacionalista. Frente a la socie-
dad como mecénica y artificial, sefiorea la idea de comunidad, organica y natural,
segtn las teorias de Ferdinand Tonnies, expuestas en 1887 en un libro candnico del
nacionalismo sociologico. Kant habia ya prevenido sobre lo moral de la cultura frente
a la amoralidad de la civilizacion.

En la ideologia militarista, €l integrismo hace a los alemanes combatientes y herma-
nos en la nacién, suprimiendo toda diferencia de partido y de clase. Es la igualdad
ante la muerte, e} hecho —por paradoja— amoral por excelencia, el evento fatal y
orgnico de la vida: su destruccion. La mision historica de Alemania, en esta perspec-
tiva, es restablecer el plexo de valores de fa cultura y la nobleza, la contrarrevolucion
de 1789. Todavia en algiin texto politico de Jimger (La movilizacidn total, 1930) apare-
ce la imagen del alemén como el hombre que busca la libertad en el caos, fuera de
todo control racional, y halla su espacio en la guerra, como quien se arroja al fondo
de un crater. ,

El periodo de compromiso politico de Jiinger es el de la repiblica de Weimar, cuan- -
do estd licenciado del ejército y trabaja como cientifico. Algunas de sus actitudes
anuncian al nazismo, cuya puesta en escena, como veremos, le producira un aleja-
miento horrorizado aunque mas bien secreto. |

En 1919, enseguida de Versalles, Paul Eltzbacher funda el «nacionalbolchevismon
cuyo programa es la regeneracién alemana a partir de Prusia, siguiendo el modelo
leninista. Propone una alianza con los comunistas contra el liberalismo corrupto y
la democracia inepta. Algin autor, como Rauschning, asocia a Jiinger con este movi-
miento derechista radical, por la cantidad de discipulos suyos que lo integran, asi
como su amistad con alguno de sus dirigentes (Ernst Niekisch). En 1925, Jiinger lanza
un fallido manifiesto dirigido a las ligas de antiguos combatientes para fundar un
«Estado nacional, social, armado y totalitariamente estructurado». Luego se repliega
hacia cierto elitismo intelectual, la liga de escritores guerreros, de posicion ultrana-
cionalista y juvenilista (revista Vormarsch). Es su momento de mayor contacto con
el fascismo: modernismo futurista, maquinismo, antiiluminismo, nueva Contrarrefor-
ma, tabla rasa, vuelta a la sangre y a la tierra. Es un instante de nihilismo nietzschea-
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