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no, una suerte de socialismo de derecha, organicista, cuyo modelo es la Unión Soviéti
ca: economía estataíizada, sociedad jerárquica, recuperación del dominio político so
bre lo económico, invirtiendo el proceso del desarrollo capitalista. 

Jünger opone el comunismo ruso, de cuño anárquico, al alemán, de sesgo pequeño-
burgués, que significa lo contrario a la subversión: el triunfo final del orden. El anar
quismo no promete una edad de oro, sino lo opuesto; el estallido de la sociedad por 
medio de un retorno al origen. Es el mágico punto de nulidad donde todo pasa y 
deviene, pero nada es, conforme la fórmula del dostoievskiano Stavroguin. El anar
quismo no es social como el comunismo: es trágico. Algo similar ocurre con el indivi
duo valioso y de rango: la sociedad que cuantifica los valores, lo condena a ser ignorado. 

La Alemania del joven Jünger era, como, en variable medida, el resto de Europa, 
según ha mostrado Amo Mayer [La persistencia del Antiguo Régimen, 1981) un país 
dominado por elementos «premodernos», cuyo retroceso no se dará sino en el período 
1914-1945, Con su inercia, luego convertida en militancia agresiva, frenan los intentos 
de modernización. Las clases superiores son la nobleza rural y hereditaria, la Corona, 
la Iglesia, la aristocracia cortesana, los estamentos militares y universitarios, y una 
burguesía que quiere ennoblecerse y ser cooptada por la nobleza antigua. En el imagi
nario popular y en la producción cultural se imponen los valores «nobles». Entre 
1905 (fallida revolución rusa) y 1914 {guerra mundial) las élites refuerzan sus poderes, 
que empezarán a menguar en 1919, con la montante del capitalismo multinacional 
y la influencia norteamericana. 

Las corrientes directrices del pensamiento social y cultural acompañan este cuadro 
de conjunto. El darvinismo social describe la sociedad como un combate eterno que 
sirve para aleccionar a los más aptos, que conforman la minoría dirigente. Nietzsche, 
con su moral señoril de dominación y sometimiento, alimenta una ideología antidemo
crática y antiparlamentaria. Prosperan formas aristocratizantes del nacionalismo: Ba
rres, Maurras, D'Annunzio. Junto a ellas, el niezscheísmo menor y más brutal de Ju-
lius Langbehn y Gustave Le Bon, y la sociología elitaria de Gaetano Mosca y Vilfredo Pareto. 

Junto a la idealización del campesino y la fobia a la gran ciudad, la política interna 
se va militarizando y se desarrolla el miedo de las clases medias a la radicalización 
obrera y al capital monopólico, base del fascismo. Se piensa que los conflictos socia
les e internacionales sólo tienen una solución bélica. Se exaltan el héroe guerrero, 
el combate cuerpo a cuerpo y la caballería, en contra de la realidad industrial de 
la guerra moderna. 

A todo ello, se añade en Alemania un déficit histórico peculiar: tardía aparición 
y debilidad congénita del Estado nacional centralizado, con su contrapartida: predo
minio de las noblezas locales y los estamentos. La guerra de 1870 contra Francia, 
base de la unidad imperial, es vivida como una victoria de la aristocracia sobre la burguesía. 

Norbert Elias (en la obra ya citada) observa un rasgo sintomático de esta sociabili
dad alemana: la persistencia del duelo. En ella perduran formas medievales de justi
cia (las ordalías) y se sustrae al Estado el control de ciertos núcleos sociales, los 
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estamentos, que practican una judicatura propia y excluyente. Mientras en Inglaterra, 
ya a mediados del XIX, el duelo desaparece, en Alemania siguen existiendo clubes 
militares, nobiliarios y estudiantiles donde rigen el bautismo de sangre, las iniciacio
nes, códigos de disciplina privados, normas de honor grupal, en fin: una política de 
sustracción del endogrupo a las normas «externas» del Estado. Para el estamento no 
rige la ley general; es el principio de este «anarquismo corporativo». Los individuos 
de estas organizaciones pertencen antes a ellas y al país local que al Estado nacional, 
y su nacionalismo es, en consecuencia, más de campanario que de Cosmópolis. 

El duelista, por su parte, no era penado con la cárcel, sino con prisión en una 
fortaleza o con el destierro (en caso de matar al contrincante). Estas prácticas, junto 
a los matrimonios entre conocidos, sirven para reforzar la cerrazón de tales núcleos, 
y para distanciarlos de las clases inferiores. Acuden a normas de cooptación y falta 
de movilidad, más propias de estamentos señoriles que de clases capitalistas. En las 
asociaciones estudiantiles, los duelos con heridas simbólicas o «vísteos» {Mensuren), 
las borracheras colectivas, la sexualidad monacal, la educación como autocompulsión 
y autodominio sin normas externas, cierto homosexualismo platónico, prolongan y 
anticipan estas pautas estamentales. La apelación a Nietzsche lleva a una moral de 
dominación y desprecio al débil y a la religión blanducha de los inferiores, el cristia
nismo. Libertad interior, autorregulación, dureza, antipoliticismo de la cultura, falta 
de debate, inexistencia del otro y afirmación del Selbst conforman la ética del estu
diante «pájaro migratorio». El nazismo será la traducción vulgarizada para las clases 
medias de estos principios éticos. La fuerza será la nación; la nobleza, el Estado tota
litario; la cultura, el nacionalismo. La guerra ennoblecerá la vida del plebeyo, a través 
de una mística de lo «natural y espontáneo» de la raza. El nosotros sustituye al yo 
en el modelo de Selbst y compensa las debilidades con un delirio de omnipotencia, 
rodeado por el narcisismo del amor a lo propio. 

No es difícil advertir que algunos de estos rasgos permanecen en el aristocratismo 
jüngeriano, decantado luego hacia la abstracción del individualismo. Un individuo que 
no olvida pertenecer a cierta aristocracia y que se pierde en la época de la democracia 
y el fascismo, dos invenciones plebeyas. Lo vemos cuando narra sus viajes por Fran
cia, anotando las propiedades de la nobleza (castillos, cotos, bibliotecas). La mirada 
es atraída por este espejo. Una mirada fantasmal, como de un reencarnado que volvie
se a los lugares que conoció en la Edad Media, convertidos en tierra extraña, en lugar 
de ser la tierra prometida y perdida, como perdida es la causa caballeresca de Alema
nia. Es señoril dar por perdida la batalla antes de librarla, y combatir por el placer 
de la pugna y no por el de la victoria. Se trata, en fin, de una aristocracia simbólica, 
que no se hereda por la sangre ni, por tanto, ha de proteger la pureza de su casta. 
Una nobleza de solitarios, que se reconocen sin juntarse, para no perder su soledad. 
Poco de nietzscheano tiene esta nobleza, que no impone su voluntad de dominación. 
Según ella, es de fuertes proteger al débil, conforme el viejo lema señoril Ich diene 
(«sirvo»), que actúa a partir de la inmanencia. Nobleza, santidad y bondad no se com
parten, están dentro de cada quien, lejos de la sociedad. 
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En sus escritos políticos más doctrinales, Jünger se proyecta hacia un humanismo 
abstracto, centrado en la figura del Hombre Nuevo, un trabajdor igualmente abstrac
to y cósmico, ni proletario ni burgués, universal e ineluctable, nacido en una sociedad 
planetaria, que se organiza en unos Estados totalitarios, fuertemente tecnificados. El 
concepto jüngeriano de trabajo es, en rigor, un contraconcepto: el trabajo es el género 
de la lucha y el trabajador, un guerrero con mono de mecánico. Su abismo interior 
lo lleva al fondo animal y confuso de la especie, en tanto su poder de aniquilar es 
industria en la paz y combate en la guerra. 

La sociedad de Jünger es un juego de miradas y conversaciones que intenta llegar 
a una inefable verdad. Fuera de estos vínculos sólo existen la acción, que es ciega 
y errática, y el impenetrable individuo. La única posibilidad de la política, pues, que 
le evite los riesgos de la irracionalidad activa y el individualismo nihilista, es el diálo
go. En esto, hay en Jünger un componente liberal, que surge de su escepticismo pesi
mista ante el curso del mundo entendido como historia. De ahí que conciba la diferen
cia izquierda/derecha como orgánica y, más aún, corporal, como las dos mitades de 
un todo humano. La derecha es lo recto, la dirección y el derecho. La izquierda es 
la desviación, la servidumbre, la torpeza, pero también lo excepcional. Es como la 
diversidad Oriente (luz)/Occidente (sombra): no pueden existir aisladamente, por per
der la determinación que les da el ser. 

Toda cultura política empieza, según Jünger, con la anarquía, que es la forma pri
mordial. El «estado de naturaleza» de los teóricos clásicos del Estado. Un desierto 
salvaje, donde aparece el profeta, el Isaías que anuncia un orden justo. A partir de 
entonces, la anarquía se distancia del nihilismo. El anarco es el ácrata solitario, opti
mista absoluto, aunque pesimista siempre, respecto a su época. Mientras el anarquis
ta se incluye en organizaciones, el anarco permanece aislado. En sus encarnaciones 
de vejez, el anarco (por ejemplo: Venator en Eumesvfy se perfila como un historiador 
que ha perdido toda creencia y alquila su saber a cualquier causa. Escéptico radical, 
se neutraliza ante el poder, lo mismo que el conformista. Es un alma bella que, en 
lo íntimo de su propiedad, prescinde del poder y reina como un monarca absoluto. 
De alguna manera, el joven «pájaro migratorio». 

En el otro extremo de la gama política está el nihilista. Encarna la supremacía 
del azar sobre el orden y se produce en una praxis sin consciencia, suerte de personi
ficación embrujada de lo demoníaco. La hechicera medieval es hoy el nihilista. Puede, 
de hecho, llevar a las formas más desarrolladas del orden. En términos freudianos, 
desprecia al padre y considera desértica a la madre, en tanto el anarquista odia al 
padre y quiere hacer de la madre, el valle originario de una nueva sociedad. 

Estas complejas sustituciones y el camino azaroso que lleva a la emboscadura soli
taria, pueden explicar las distancias de Jünger frente a las derechas históricas que 
le son coetáneas. Su visión de la guerra, por ejemplo, si bien carece de toda crítica, 
tampoco lleva elementos apologéticos o patrióticos. Su imagen de la «movilización 
total» para la paz o para la guerra, intenta comprender la sociedad humana como 
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un colectivo que se moviliza, o sea que tiende a unos fines, en tanto las sociedades 
animales (las que Jünger estudia como entomólogo) no se movilizan hacia parte algu
na. Su guerra está, en este sentido, poco idealizada, y los enemigos contra los que 
combate no encarnan el mal. No encarnan siquiera unas ideas, como tampoco las 
encarnan los compañeros: todos cumplen oscuros fines cósmicos. Si se quiere, hay 
en esto una explicación racionalizada de la guerra, pero no su exaltación nacionalista. 
Ante Alemania, nuestro escritor tiene pocas pero señaladas reservas. Los germanos 
son como una Andrómeda cristiana: bucean en la profundidad y se encuentran con 
unos monstruos. Renuncian a sus bellas tradiciones y se masifican según el modelo 
norteamericano. Si se siente prusiano y alemán, no lo es más que en tanto ciudadano 
del mundo, parte de una especie noble que fue fraterna en su origen, bajo el principa
do de Adán. El futuro soñado es la reconquista de tal comienzo. Los otros arquetipos 
de su humanismo son Cristo (el que media entre el hombre y la química superior, 
la metafísica) y Edipo (emblema de la historia y la cultura a partir del tabú del incesto). 

El altivo aristocratismo jüngeriano se desmarca tanto de la política burguesa como 
del nazismo, y por motivos parecidos, porque ambas representan el triunfo de la mera 
cantidad y del vulgo. 

La política es zoológica pues la rige el principio del hombre primitivo: «Lo que 
hace mi grupo es bueno». En contra, el hombre auténtico y superior se caracteriza 
porque ruega: es lo que desea, no lo que es (como dato o semejanza consabida). Cf. 
Hojas de Kirchhorst. Domo, en Eumesvil, es más tajante: «Fuera de los criminales 
vulgares y los locos, sólo nos preocupamos de los que intentan mejorar el mundo; 
éstos son todavía más peligrosos». El caballero andante, aunque solitario, se siente 
más cerca del anarquista suicida, el expropiador o el naturista ecológico que del bur
gués que hace buenos negocios. 

Esta separación de la burguesía, resto de su altivez estamental estudiantil o militar, 
explica, quizá, la escasez de menciones a la ciudad en sus libros. La urbe, el burgo, 
es el dominio y la obra maestra de la burguesía. En El corazón aventurero, la llegada 
a Leipzig o Berlín es narrada por el mirar de los desconocidos, que lo identifican 
como extraño (o él se identifica como tal en la mirada de los lugareños), Jünger es 
el Baudelaire del París filisteo: se siente distinto y único en el seno de la multitud. 
La ciudad le parece plebeya y artificiosa. En ella todo es teatral como una tormenta 
escénica. En la soledad del campo, el paisaje oculta y señala, a un mismo tiempo, 
los signos de las correspondencias cósmicas. El hombre está solo y protegido/entrete
jido con las fuerzas naturales: es la Verborgenheit romántica. En la ciudad, aunque 
rodeado de gente, se siente aislado. 

Hay una excepción: París. Es triste y melancólica, un símbolo de la historia, que 
es lo efímero y perecedero. Aparecen las prostitutas, la carne marcesible y callejera 
¿No las hay en Alemania? París dominado por las tropas alemanas deja(se) ver en 
el sexo dominado y venal. París es, por excepción, la ciudad donde las mujeres hablan: 
Jünger se habla con ellas y anota sus conversaciones. 
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