Notas

6 Lo que expongo a conti-
nuacion se basa, en parte,
en algunos aspectos de una
investigacion mds amplia so-
bre la vida de Echeverria
recogida, en mi Introduc-
cién a la edicion critica de
El matadero y La cautiva,
Madrid, Cdtedra, 1986.

7 «La casualidad y la des-
gracia pusieron ante los ojos
de Echeverria aquel lugar
sui generis de nuestros su-
burbios...», Juan Maria Gu-
tiérrez, Advertencia a «El ma-
tadero» de E. Echeverria, en
Revista del Rio de la Pla-
ta, Buenos Aires, Carlos Ca-
savalle editor, t.1, 1871, pdg.
559.

8 Esta idea, fundamental
en la interpretacion de El
matadero, es desarrollada
por Noé litrik (Op. Cit) y
puede resumirse con las pro-
pias palabras del critico co-
mo el «conflicto (..) entre
un mundo fdctico, de accion,
que eferce una fascinacion
rechazada y un mundo cul-
tural que se trata de levantar
ineficazmente» (p. 94).
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El escritor, que prima en Sarmiento sobre el historiador, el biografo o el socidlogo
politico, le permite sacar provecho de los recursos implicitos de la escritura. EI cono-
cimiento literario le aconseja renunciar a la minucia de la precision historica, al dato
exhaustivo, la catalogacion, el relevamiento, en favor de la agilidad narrativa; lo obli-
ga a dosificar la truculencia, combinar con agilidad los planos, matizar con anécdotas,
hipérboles o ditirambos €l peso del rigor histérico, en una opcion decidida por el
estilo, por las sabidurias del escritor. Lo dice explicitamente:

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico
la relacién de ellas a la vanidad del autor, a la pretension literaria. Diciendo mas,
los cuadros saldrian recargados, innobles, repulsivos (p. 99).

El conflicto en Echeverria

Se ha dicho que los dos autores defienden la civilizacion pero son seducidos por
la barbarie, y que esa seduccion se detecta en la obra de ambos de distinta manera.
El ensayo impone a Sarmiento ciertas constricciones del género, usado, por otra par-
te, con la elasticidad propia del romanticismo v del talento desbocado del autor. Por
su parte, la pura ficcion enriquece las posibilidades de Echeverria y le permite desple-
gar esa contradiccion en planos sutiles y complejos: en la eleccion de un escenario,
la caracterizacion de personajes, el estilo, el tono, las voces de los actores®.

El primer acierto de Echeverria es la eleccion de un ambiente fronterizo a medio
camino entre la ciudad v el campo: el matadero y su contexto, vértice de unién o,
mejor, de conflicto entre los ecos ciudadanos de la Gran Aldea v el campo desaforado
que comenzaba en las tltimas esquinas de las calles portefias. _

Este conflicto, basico en la obra de Sarmiento —«El siglo XIX y el siglo XII viven
juntos; el uno dentro de las ciudades, y el otro en las campafias» (p. 49)—, avanza
un paso mas en Echeverria. La friccion se traslada a la propia ciudad, entre su elite
cultivada (el unitario) y su arrabal miserable y violento (el matadero), ampliandose
su limitacion geogréfica a planteamientos mas complejos como los que hoy entende-
mos por centro y periferia.

La eleccion de aquel lugar, «sui generis»” segin Juan Maria Gutiérrez, es, para
la época, audaz. El ambiente marginal, por proximo y desprestigiado, no es tomado
en cuenta como materia literaria por escritores que preferian las escenas menos hete-
rodoxas de la ciudad. Ese mundo cargado —que conocid Echeverria en incursiones
punibles de su juventud— era una de las caras de la ciudad familiar y no sera descu-
bierto como materia literaria sino a su regreso de Francia, cuando la toma de distan-
cia y la desmitificacion de lo europeo lo impulsan a buscar en su propia tierra ia
originalidad. Originalidad que encuentra en la groseria y violencia de un barrial san-
guinolento, radicalmente opuesto a su ideario estético. De esta friccion contradictoria
entre una realidad visceral, que se le impone, y el deber ser intelectual, surge la ten-
sion del cuento®.
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El conflicto entre civilizacion y barbarie también es el tema del drama romantico
de Echeverria. El joven unitario que encarna la urbanidad civilizada es vejado y muer-
to por la comparsa del matadero, representante del salvajismo de la campafia que,
con palabras de Sarmiento, «circunda (a las ciudades)... las cerca, las oprime» (P. 29).

Son frecuentes en El Matadero los momentos de admiracion por personajes y accio-
nes enjuiciados severamente desde el punto de vista ideoldgico y desde el esquema
general del cuento. Casi a traicion de su ideal civilizado, el autor reivindica —también
como Sarmiento— cierta afinidad con el mundo del gaucho, la habilidad de jinetes,
enlazadores y pialadores, el coraje del criollo que enfrenta y mata al toro enfurecido.
Hay al menos dos motivos para ello: por una parte, fiel a los ideales de Mayo, Echeve-
rria no olvida el papel decisivo de la campana en las luchas de la independencia;
por otra, tiene una complicidad afectiva con las rudezas de la vida campesina que
conocia directamente a raiz de sus frecuentes estadias en la finca «Los Talas», donde,
significativamente, redacta el cuento.

En sentido estricto, el cuento sélo tiene dos personajes: el joven unitario y Matasie-
te, héroes antitéticos no sélo en su obvia condicion de antagonistas, sino también
en el resultado desigual de cada uno como creaciones literarias.

Matasiete, presentado como «degollador de unitarios», es el personaje logrado que
se define en la accion: «No hablaba y obraba». Es fécil imaginarlo como el lider del
matadero, diestro, fuerte, taimado, asistido por tna psicologia; es un personaje con-
vincente, realista, con pasta humana.

Su oponente, el joven unitario, es atn el héroe hiperbolico del romanticismo, un
arquetipo al servicio de una idea. Su «yo» es genérico —significativamente no tiene
nombre propio— y no alcanza la talla singular del individuo.

El autor opta explicitamente por el unitario, al que caracteriza, sin riesgo, desde
unas pautas va establecidas, pero es seducido por el mundo impetuoso de Matasiete,
lo que se traduce en una bisqueda de nuevos o mds sagaces recursos literarios.

En cuanto a la lengua de la narracion, el coro del matadero es un importante actan-
te colectivo, encarnado en voces anonimas, que se caracteriza por la fuerza de su
lenguaje desacatado y soez. Es la parte mas arriesgada e innovadora del relato; antici-
pa con precocidad [a invasion coloquial, caracteristica que solo desplegara la narrati-
va del siglo XX. Le sirve a Echeverria para caracterizar personajes, recrear un am-
biente cargado y marginal y descubrir las virtudes narrativas de la expresion vulgar.

La denuncia, que se traduce en una avalancha de jerga vulgar, y el realismo inci-
piente, que desinhibe las intervenciones del coro dando espontaneidad y vehemencia
a los parrafos que las enmarcan, contrastan con las parrafadas enfaticas del unitario,
con las que, por cuestion de principios, se identifica el escritor. Hay ademds una
seguridad al manejar los codigos romanticos que ya han sido aceptados por la critica
local mientras que esa jerga «canalla», absolutamente experimental, supone un riesgo
—creado por el mismo autor inconscientemente— pero que, de ser aceptado, pondria
en duda no sélo su tabla de valores sino los principios ideologicos por los que luchaba
toda su generacion.
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Habria que insistir en este punto sobre el permanente conflicto de Echeverria re-
querido por la pulera oferta intelectual y por la turbulenta realidad local que, como
un mensaje subliminal, lo aterra, pero se le impone afectivamente.

Costumbrismo, panfleto politico, romanticismo, realismo naturalista, iluminismo, son
todos calificativos pertinentes para este cuento (o alegoria, o cuadro de costumbres,
o <historia», como la llama su autor). Esta variedad, producto de unas concepciones
estéticas en transicién, puede ser analizada como concordante con el mundo referen-
cial que le da origen: un subcontinente en formacion cuya realidad no esta prolija
y claramente ordenada sino que se caracteriza por la compleja superposicion de esté-
ticas, de ideologfas, de culturas. La inestabilidad, la desestructuracion, la polivalencia
(atin presentes en Latinoamérica y que ain hoy comprometen su literatura) se reflejan
sobre todo en los niveles implicitos de la obra: en la superposicion de estilos, en
la mezcla ecléctica de recursos expresivos y en su factura heterodoxa que imposibilita
encasillarla en un género,

Estos autores se proponian narrar una realidad maniquea con lo bueno y lo malo
claramente separado, pero el objeto artistico que crean resulta muy superior en rigor
literario al valor testimonial que pretendian. La confusion, el abigarramiento y, en
ocasiones, el caos de esa sociedad en erupcion de la que son, a la vez, jueces y parte,
terminan imponiéndose en sus obras, de modo tal que, queriendo ensalzar la civiliza-
cion, por los resquicios se les cuela la barbarie, ese mundo que, aunque reprimido,
no era para ellos ajeno ni extranjero (como podria indicar la etimologia) sino, por
el contrario, eje de identidad, base de la desprestigiada pertenencia.

Leonor Fleming
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