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6 Lo que expongo a conti­
nuación se basa, en parte, 
en algunos aspectos de una 
investigación más amplia so­
bre la vida de Echeverría 
recogida, en mi Introduc­
ción a la edición crítica de 
El matadero y La cautiva, 
Madrid, Cátedra, 1986. 
7 «La casualidad y la des­
gracia pusieron ante los ojos 
de Echeverría aquel lugar 
sui generis de nuestros su­
burbios...», Juan María Gu­
tiérrez, Advertencia a «El ma­
tadero» de E. Echeverría, en 
Revista del Río de la Pla­
ta, Buenos Aires, Carlos Ca-
savalle editor, t.1,1871, pág. 
559. 
s Esta idea, fundamental 
en la interpretación de El 
matadero, es desarrollada 
por Noé Jitrik (Op. Cit.) y 
puede resumirse con las pro­
pias palabras del crítico co­
mo el «conflicto (...) entre 
un mundo fáctico, de acción, 
que ejerce una fascinación 
rechazada y un mundo cul­
tural que se trata de levantar 
ineficazmente» (p. 94). 
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El escritor, que prima en Sarmiento sobre el historiador, el biógrafo o el sociólogo 
político, le permite sacar provecho de los recursos implícitos de la escritura. El cono­
cimiento literario le aconseja renunciar a la minucia de la precisión histórica, al dato 
exhaustivo, la catalogación, el relevamiento, en favor de la agilidad narrativa; lo obli­
ga a dosificar la truculencia, combinar con agilidad los planos, matizar con anécdotas, 
hipérboles o ditirambos el peso del rigor histórico, en una opción decidida por el 
estilo, por las sabidurías del escritor. Lo dice explícitamente: 

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico 
la relación de ellas a la vanidad del autor, a la pretensión literaria. Diciendo más, 
los cuadros saldrían recargados, innobles, repulsivos (p. 99). 

El conflicto en Echeverría 

Se ha dicho que los dos autores defienden la civilización pero son seducidos por 
la barbarie, y que esa seducción se detecta en la obra de ambos de distinta manera. 
El ensayo impone a Sarmiento ciertas constricciones del género, usado, por otra par­
te, con la elasticidad propia del romanticismo y del talento desbocado del autor. Por 
su parte, la pura ficción enriquece las posibilidades de Echeverría y le permite desple­
gar esa contradicción en planos sutiles y complejos: en la elección de un escenario, 
la caracterización de personajes, el estilo, el tono, las voces de los actores6. 

El primer acierto de Echeverría es la elección de un ambiente fronterizo a medio 
camino entre la ciudad y el campo: el matadero y su contexto, vértice de unión o, 
mejor, de conflicto entre los ecos ciudadanos de la Gran Aldea y el campo desaforado 
que comenzaba en las últimas esquinas de las calles porteñas. 

Este conflicto, básico en la obra de Sarmiento —«El siglo XIX y el siglo XII viven 
juntos; el uno dentro de las ciudades, y el otro en las campañas» (p. 49)—, avanza 
un paso más en Echeverría. La fricción se traslada a la propia ciudad, entre su élite 
cultivada (el unitario) y su arrabal miserable y violento (el matadero), ampliándose 
su limitación geográfica a planteamientos más complejos como los que hoy entende­
mos por centro y periferia. 

La elección de aquel lugar, «sui generis»7 según Juan María Gutiérrez, es, para 
la época, audaz. El ambiente marginal, por próximo y desprestigiado, no es tomado 
en cuenta como materia literaria por escritores que preferían las escenas menos hete­
rodoxas de la ciudad. Ese mundo cargado —que conoció Echeverría en incursiones 
punibles de su juventud— era una de las caras de la ciudad familiar y no será descu­
bierto como materia literaria sino a su regreso de Francia, cuando la toma de distan­
cia y la desmitificación de lo europeo lo impulsan a buscar en su propia tierra la 
originalidad. Originalidad que encuentra en la grosería y violencia de un barrial san­
guinolento, radicalmente opuesto a su ideario estético. De esta fricción contradictoria 
entre una realidad visceral, que se le impone, y el deber ser intelectual, surge la ten­
sión del cuento8. 
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El conflicto entre civilización y barbarie también es el tema del drama romántico 
de Echeverría. El joven unitario que encarna la urbanidad civilizada es vejado y muer­
to por la comparsa del matadero, representante del salvajismo de la campaña que, 
con palabras de Sarmiento, «circunda (a las ciudades)... las cerca, las oprime» (P. 29). 

Son frecuentes en El Matadero los momentos de admiración por personajes y accio­
nes enjuiciados severamente desde el punto de vista ideológico y desde el esquema 
general del cuento. Casi a traición de su ideal civilizado, el autor reivindica —también 
como Sarmiento- cierta afinidad con el mundo del gaucho, la habilidad de jinetes, 
enlazadores y pialadores, el coraje del criollo que enfrenta y mata al toro enfurecido. 
Hay al menos dos motivos para ello: por una parte, fiel a los ideales de Mayo, Echeve­
rría no olvida el papel decisivo de la campaña en las luchas de la independencia; 
por otra, tiene una complicidad afectiva con las rudezas de la vida campesina que 
conocía directamente a raíz de sus frecuentes estadías en la finca «Los Talas», donde, 
significativamente, redacta el cuento. 

En sentido estricto, el cuento sólo tiene dos personajes: el joven unitario y Matasie­
te, héroes antitéticos no sólo en su obvia condición de antagonistas, sino también 
en el resultado desigual de cada uno como creaciones literarias. 

Matasiete, presentado como «degollador de unitarios», es el personaje logrado que 
se define en la acción: «No hablaba y obraba». Es fácil imaginarlo como el líder del 
matadero, diestro, fuerte, taimado, asistido por una psicología; es un personaje con­
vincente, realista, con pasta humana. 

Su oponente, el joven unitario, es aún el héroe hiperbólico del romanticismo, un 
arquetipo al servicio de una idea. Su «yo» es genérico —significativamente no tiene 
nombre propio— y no alcanza la talla singular del individuo. 

El autor opta explícitamente por el unitario, al que caracteriza, sin riesgo, desde 
unas pautas ya establecidas, pero es seducido por el mundo impetuoso de Matasiete, 
lo que se traduce en una búsqueda de nuevos o más sagaces recursos literarios. 

En cuanto a la lengua de la narración, el coro del matadero es un importante actan-
te colectivo, encarnado en voces anónimas, que se caracteriza por la fuerza de su 
lenguaje desacatado y soez. Es la parte más arriesgada e innovadora del relato; antici­
pa con precocidad la invasión coloquial, característica que sólo desplegará la narrati­
va del siglo XX. Le sirve a Echeverría para caracterizar personajes, recrear un am­
biente cargado y marginal y descubrir las virtudes narrativas de la expresión vulgar. 

La denuncia, que se traduce en una avalancha de jerga vulgar, y el realismo inci­
piente, que desinhibe las intervenciones del coro dando espontaneidad y vehemencia 
a los párrafos que las enmarcan, contrastan con las parrafadas enfáticas del unitario, 
con las que, por cuestión de principios, se identifica el escritor. Hay además una 
seguridad al manejar los códigos románticos que ya han sido aceptados por la crítica 
local mientras que esa jerga «canalla», absolutamente experimental, supone un riesgo 
—creado por el mismo autor inconscientemente— pero que, de ser aceptado, pondría 
en duda no sólo su tabla de valores sino los principios ideológicos por los que luchaba 
toda su generación. 
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Habría que insistir en este punto sobre el permanente conflicto de Echeverría re­
querido por la pulcra oferta intelectual y por la turbulenta realidad local que, como 
un mensaje subliminal, lo aterra, pero se le impone afectivamente. 

Costumbrismo, panfleto político, romanticismo, realismo naturalista, iluminismo, son 
todos calificativos pertinentes para este cuento (o alegoría, o cuadro de costumbres, 
o «historia», como la llama su autor). Esta variedad, producto de unas concepciones 
estéticas en transición, puede ser analizada como concordante con el mundo referen-
cial que le da origen: un subcontinente en formación cuya realidad no está prolija 
y claramente ordenada sino que se caracteriza por la compleja superposición de esté­
ticas, de ideologías, de culturas. La inestabilidad, la desestructuración, la polivalencia 
(aún presentes en Latinoamérica y que aún hoy comprometen su literatura) se reflejan 
sobre todo en los niveles implícitos de la obra: en la superposición de estilos, en 
la mezcla ecléctica de recursos expresivos y en su factura heterodoxa que imposibilita 
encasillarla en un género, 

Estos autores se proponían narrar una realidad maniquea con lo bueno y lo malo 
claramente separado, pero el objeto artístico que crean resulta muy superior en rigor 
literario al valor testimonial que pretendían. La confusión, el abigarramiento y, en 
ocasiones, el caos de esa sociedad en erupción de la que son, a la vez, jueces y parte, 
terminan imponiéndose en sus obras, de modo tal que, queriendo ensalzar la civiliza­
ción, por los resquicios se les cuela la barbarie, ese mundo que, aunque reprimido, 
no era para ellos ajeno ni extranjero (como podría indicar la etimología) sino, por 
el contrario, eje de identidad, base de la desprestigiada pertenencia. 

Leonor Fleming 
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