El cine espaiol y
sus transiciones

« Una transicion es como una gran novela decimonénica: tiene un comienzo,
un desarrollo y un (por lo menos previsible) final» escribe John Hopewell en su libro
El cine espatiol después de Franco'. El titulo es suficientemente indicativo sobre su
tema v afiade una cronologia previsible: «1973-1988», como marco de esa transicion.
Es un estudio oportuno, muy bien documentado, sobre una etapa fascinante y polémi-
ca de una cinematografia como la espanola, que plantea muchos interrogantes. En
este analisis, el comienzo se sitda en las postrimerias de la vida del dictador, con
up film emblema: La prima Angélica (1974) de Carlos Saura, pero la historia es sufi-
cientemente compleja como para tener que recordar las etapas anteriores, retroce-
diendo a otra pelicula clave: Muerte de un ciclista (Bardem, 1955), primera manifesta-
cion de una oposicion larvada (pero no menos aguda en sus metaforas) al régimen opresor.
Habria que decir, en principio, que el cine no fue un elemento demasiado importan-
te para el gobierno franquista y que las tentativas de utilizarlo como factor propagan-
distico (por ejemplo en Raza) fueron tan poco convincentes como ridiculas. No hubo,
entonces, un cine franquista caracteristico, salvo por omision. La censura se encarga-
ba de eliminar criticas o riesgos morales, entusiastamente secundada por otro de los
pilares del régimen, la Iglesia, cuyas calificaciones eran aun més severas (no hace
falta recordar que desaconsejaba por ejemplo a Gilda, la moderada historia de una
pecadora con guantes largos, y otros muchos films que la censura oficial permitia).
Sin embargo, hubo incluso en fecha tan lejana como 1945 «un cine de sugerencias
democréticas», como es el caso de Edgar Neville en su film La vida en un hilo.
Otro signo de que la cinematografia de las primeras etapas del franquismo no era
ideolgicamente muy deliberada (salvo en su mediocridad) es la abundancia de come-
dias («blancas», por supuesto) que se producian ya en la década de los 40. Podria
suponerse que eran deliberadamente escapistas, pero también eran prueba de que
el piblico las preferia para olvidar los problemas de la escasez, la miseria, el gris
panorama de la realidad. «Los directores espafioles —sefiala Hopewell— tampoco pue-
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den reaccionar contra el «cine franquista», porque este nunca existio, en €l sentido
de constituir un cuerpo dominante y homogéneo de produccion para o progubernamentals.

La va citada Raza, «podria haber sido la piedra de toque de un cine verdaderamente
franquista»; como se sabe estaba basada en una novela del mismo Franco y dirigida
por José Luis Saenz de Heredia, primo de José Antonio Primo de Rivera. Pero se
inspiraba mas en una «neurosis personal» que en una ideologia politica. El Caudillo
se habia inventado un alter ego en el heroico, alto y fornido José Churruca {que inter-
pretaba el galén preferido de los afios 40, Alfredo Mayo) cuyos supuestos antepasados
eran también paladines de muchas batallas y que compensaban la poca importancia
de la forja militar de su padre, apenas un teniente habilitado y con fama de calavera.

No hubo, por lo tanto, un cine fascista definido, como en Italia, por la prosopopeya
imperial, la exaltacion del «hombre nuevo» v el «gusto por lo monumental y por la
reverencia de las masas al héroe» en palabras de Susan Soitag. En segundo lugar
—como escribe Hopewell—, «Franco no supo qué hacer con el cine espaiol. Por consi-
guiente, su politica cinematografica no fue solo represiva, sino también (v esto es
algo a lo que no se ha prestado demasiada atencion) absolutamente incompetente.
Como militar de toda la vida, consideraba al cine como territorio enemigo». De modo
que el régimen siguid respecto al cine una politica cuasi militar, limitandose a vigilar-
lo, mas que a promoverlo: «Pero el cine fue también una valiosa vélvula de escape
de las tensiones sociales, asi como un posible simbolo del estado del pais en el extran-
jero. Una caracteristica de los primeros gobiernos de Franco y de la burocracia espa-
fiola en general, fue el no hacer el menor esfuerzo por dar expresion a esas tensiones,
y mucho menos por resolverlas, Franco trato el cine como un botin de guerra, repar-
tiéndolo entre los vencedores del conflicto que habia dividido el pais: la Iglesia se
encargd de la moralidad; los sindicatos verticales de la administracion, v a los nuevos
ricos se les ofrecid la oportunidad de echar una cana al aire haciendo una pelicula.
Sélo las tensiones existentes entre estas fuerzas, generadas a menudo por drésticas
divisiones de opinion en el seno de las propias instituciones, y la indiferencia general
del régimen hacia una industria cinematografica nacional mediocre, pueden explicar
las miiltipies contradicciones y el caos permanente que dominaron el cine espanol
durante el franquismo».

Ejemplos de una inconsecuencia son, por ejemplo, las concesiones de premios y
créditos, que no siempre guardaban relacion con el conformismo ideologico: A mi
la legién, por ejemplo, solo recibio dos licencias de importacion? mientras que a Abe!
Sinchez, que fue un audaz intento de Carlos Serrano de Osma de crear una vanguar-
dia formalista en Espana, se le concedieron cuatro.

«;De donde arranca —se pregunta Hopewell— la larga y ardua liberalizacion del
cine espafiol que, mano a mano con su modernizacion, representa su més sostenida
transicion?» Segiin el autor, ese primer acto consciente de oposicion cinematografica
a Franco se produce cuando Edgar Neville se empefia en cultivar el sainete, en La
torre de los jorobados (1944), Domingo de carnaval (1945) v El crimen de la calle de
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Bordadores (1946). Y cita para ello la «disparatada critica falangista de Primer Plano,
donde comparando el género histérico con el sainete, Luciano de Madrid vio «entre
uno y otro, una linea, una frontera, que es la linea de fuego, alambrada y trincheras».
El «¢llos y nosotros».

Queria decir con esto que en estas y otras peliculas sobrevivia el cine republicano
(de todos modos bastante conservador) en sus aspectos populares: la jerga, los tipos
y la cultura de la comunidad. También anota que las peliculas espafiolas tendieron
a acercarse a los intereses practicos del gobierno y después y no antes de que el
pais comenzara a modernizarse en los afios 60. En los afios 40, la familia era uno
de los valores morales mas obvios, compartido por todos ios espectadores, cualquiera
que fuese su bando: «De ahi la explotacion que, pelicula tras pelicula, se hizo de ésta
en el cine espanol durante el franquismo. En los afios 50, sin embargo, resulté mas
atractiva otra imagen social oficial: la de que, sin renegar de sus valores tradiciona-
les, Espafia se estaba modernizando rapidamente, mientras que los espafioles eran
cada vez mas felices y mas ricos.

La aparicién, en los afios sesenta, del llamado «nuevo cine espafiol» tuvo una doble
interpretacion. Por una parte, fue un intento del régieran para mejorar su imagen
internacional favoreciendo la aparicion de nuevos realizadores y liberalizando en par-
te la censura sin mayores riesgos, va que eran films «artisticos» mas bien minorita-
rios. Pero aparte de permitir la produccion de algunas peliculas excelentes, de Saura,
Aranda, Patino, Regueiro, «tal cine favorecio la transicién asentando diversos medios
por los que el régimen franquista pudo articular sus deseos de emprender una refor-
ma liberal».

Uno de ellos fue establecer un codigo de censura {en 1963), que fue el primero del
franquismo, ya que antes estaba —esa censura— librada al capricho de diversas y
a veces contradictorias indicaciones oficiales. Si bien constituy6 una apertura, aunque
bastante limitada, prepara el camino para otras mas avanzadas, a la vez que daba
pautas mas claras para burlar la censura. Ya en 1975, ese codigo se modifica por

otro algo mas liberal, que es acotado por sucesivas obras mas audaces en sus reflexio- ;

nes sobre la realidad.

«El nuevo cine espaiiol», que también convirtio a Carlos Saura y al productor Elias
Querejeta en sinonimos de la cinematografia liberal, fue un caldo de prueba para
los intentos del gobierno de perpetuarse con otra faz, asi como la modernizacién eco-
nomica ampliaba sus horizontes en lo social. Esta liberalizacion gradual (como la me-
dida que autorizo la mordaz critica a la ultraderecha que representaba La prima An-
gélica en 1974) no impidio que la politica cinematografica de esa época, impulsada
por el director general Garcia Escudero durante el ministerio de Fraga, tuviera nume-
rosas contradicciones. Mientras Garcia Escudero fomentaba un cine «social», la cen-
sura prohibia mencionar minimamente temas como la guerra civil, los problemas se-
xuales, el Opus Dei, etc., que tenian que ver con esa autenticidad social. Pero este
 aflojamiento, paso a paso, de la censura, servia al menos para hacer peliculas que
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