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y revistas. Una decena de ediciones y casi cien mil ejem-
plares vendidos resultan, para el alicaido mercado edi-
torial argentino, un hecho a todas luces notable.

Soy Roca es un libro de historia, pero muy alejado
de lo que podria ser una obra tradicional de! género.
Luna, quiza la figura mayor de la divulgacion histérica
en el pais, habil escritor e investigador que ha contri-
buido en forma destacada al conocimiento masivo del
pasado nacional (y muy especialmente a través de las
paginas de su revista Todo es Historia ), ya era autor
"de una extensa bibliografia que incluia sus biografias
de los ex presidentes Yrigoyen, Alvear y Ortiz, y una
excelente y razonada cronica de un afio crucial de la
reciente historia argentina, Ef 45 .

El nuevo libro pertenece también al género biografi-
co, pero Luna le ha dado la atractiva forma de una auto-
biografia ficticia: es decir, el propio biografiado es quien
cuenta su vida, en primera persona, como si se tratara
de unas memorias dictadas a un invisible interlocutor,
en las que expone sus propias opiniones (que realmente
en muchos casos son diferentes a las del historiador que
escribe el libro). Este subgénero tiene, como es obvio,
mas de un antecedente, y el titulo que brota inmediata-
mente es Memorias de Adriano de Marguerite Yource-
nar. Sin embargo, Luna despliega con eficacia sus pro-
pios recursos y, aunque la obra se funda en una riguro-
sa y amplia investigacién documental, su fluidez narra-
tiva le asegura el favor de un publico lector bastante
mas vasto que el de los estudios historicos.

El general Julio Argentino Roca fue, para muchos, ia
figura central de los tiempos de construccion de la Ar-
gentina moderna, a partir de 1880 (afio en que se inicia
también su primera presidencia, que duré hasta 1886;
la segunda tuvo fugar de 1898 a 1904). Con Roca, estabi-
lizador del papel del ejército, triunfador final en la cam-
pafia del desierto contra las tribus indigenas y la con-
quista territorial efectiva del pais, promotor de una am-
plia coalicion politica que limitara el poder portefio, y
por fin cabeza visible de una repiblica conservadora que
introdujo el progreso material y la modernizacién de las
leyes, la Argentina parece adquirir, por fin, su estatuto
nacional v dejar la anarquia. Por eso su vida, tratada
casi como si fuera una novela, sin desdefiar sus aspec-
tos domésticos y privados, es también un fresco y milti-
ple cuadro de historia argentina, carente de los contra-
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pesos de la solemnidad académica. El libro es también,
con este Roca de carne y hueso, con sus flaquezas y sus
contradicciones, con sus amores y resentimientos, una
interesante reflexion sobre la construccion del poder, un
tema central en cualquier sociedad.

¢Por qué este libro se lee con tamo fervor? Sin duda,
por la necesidad de un conocimiento del pasado mejor
que el que brindan los manuales escolares, pero sobre
todo debido a la pericia, a la gracia y a la conviccion
con que ¢} autor se ha identificado con su personaje,
acercandolo a sus lectores y convirtiendo las casi 500
paginas de la obra en una ruta agradablemente transitable.

¢Y qué es lo que no se lee o, en todo caso, se lee mu-
cho menos? Hay que mencionar en primer lugar de esta
escala descendente a la narrativa, sobre todo a la de lengua
espafiola, Aunque los grandes nombres de la narrativa
argentina —Borges, Cortézar, Bioy Casares, Mujica Lainez—
merezcan todavia interés, (mas bien profesional), y por
mas que se sigan vendiendo los libros de Garcia Mar-
quez y Vargas Llosa, no hay casi aparicion de nombres
nuevos y el desconocimiento de lo que se hace en el res-
to del mundo hispanchablante es, por lo menos, inquietante.

En este panorama, quizas uno de los dmbitos maés cas-
tigados es el de la nueva narrativa espafiola, que a pe-
sar del éxito de que actualmente disfruta en su propio
pais, no ha conseguido una difusion aceptable en estas
tierras rioplatenses. En realidad, el horizonte de la na-
rrativa espaiiola —y no solo para los lectores, sino tam-
bién para los profesores de literatura, y aun para algu-
nos criticos— acaba con Delibes, con los Goytisolo, con
Marsé, con Benet, e incluso mas atras, con Cela 0 a lo
sumo Carmen Laforet, Tal vez también para algunos es-
paiioles ocurra eso, pero de todos modos no es una si-
tuacién ideal.

El Instituto de Cooperacion Iberoamericana ha sido
la Ginica entidad piiblica que ha procurado remediar es-
te déficit, organizando encuentros y mesas redondas con
presencia de escritores esparioles en ciudades latinoa-
mericanas, incluyendo a Buenos Aires, pero los esfuer-
zos son todavia insuficientes y habra que apuntalarlos
en el futuro con un intercambio y una cooperacién mayores.

¢ Existiran razones mas profundas para este abandonc
que progresivamente estd efectuando el lector de la nue-
va narrativa? ¢ Habré lo que podriamos llamar una rup-
tura del contrato mimético, de la complicidad en los modos
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de representacion, entre autores y lectores? Habria que
luchar para que esta corriente se interrumpa, porque
mientras tanto florecen sin descanso las chapucerias de
toda laya, tanto ultrarrealistas como ultraexperimentales.

Luis Gregorich

Carta de Peru

Escultura de mujer

I. Las profesoras

Si el paisaje o la conformacion geografica de un pais
pudieran definirse utilizando para ello los elementos de
alguna de las artes, diriamos que el Perd es un pais es-
cultérico. Los contundentes volimenes de las montafias
andinas, las caidas vertiginosas de los valles, los preci-
sos tajos de los rfos en las rocas, las extensiones cam-
biantes de los desiertos, la suave linea que dibuja un
espacio vacio, la espesura abigarrada de la selva. Barro,
piedra, metal, madera, totora, estuvieron siempre repar-
tidos en este suelo y la mano y la mente del hombre
entendieron que era honrar su presencia modelar sus

perfiles en su medio natural o representar con ellos sus
divinidades. En tiempos prehispanicos, el hombre no sé-
lo tall piedras descomunales sino que esculpié las pro-
pias laderas de las montafias, hizo incisiones en la lla-
nura desértica y su obra permanece hasta hoy hablando
a solas con la naturaleza que la rodea. Entonces, la es-
cultura y la arquitectura no eran conceptos diferenciados.

Ese dialogo entre la vida del hombre y el entorno na-
tural queda relegado después a lo clandestino y tal vez
a lo artesanal; las concepciones artisticas europeas son
transplantadas a este territoro, los géneros y los mode-
los del viejo continente serviran fundamentalmente a la
propagacién de una nueva fe religiosa y tardaran mu-
cho en despegarse de este contenido. Cuando la escultu-
ra lo logra, algunos siglos después, alimentara las pla-
zas publicas y los paseos con figuras prominentes de
la naciente repiblica. Todavia en las primeras décadas
de este siglo ese es el destizo primordial de la escultu-
ra, ocupar el centro de algin espacio abierto y publico,
ella sigue siendo sinénimo de monumento.

En la gestacion y desarrollo de nuevos caminos para
la escultura en el Peri ha ido adquirendo cada vez ma-
yor peso e importancia la presencia de la mano femeni-
na. Esto puede no querer decir nada si pensamos que
la mujer ha definido su intervencion en muchas areas
en las que no aparecia. Pero es el caso que en la escul-
tura, y particularmente en el Peri, su participacién ha
llegado a la actualidad a ser més contundente en cuanto
a calidad, mas variada y mds numerosa que la masculi-
na. No existe un fenomeno similar en América Latina
y tratar de explicar sus motivaciones y revisar la diver-
sidad de opciones personales es la razon de ser de estas
lineas. No cabe hablar de agrupacién ni mucho menos
de movimiento; tal vez, a lo sumo, sea conveniente men-
cionar el factor del ejemplo que ha alentado la multipli-
cacion de casos. Mujeres estudiando en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes las hubo antes de mediados de
siglo, pero las que lograron destacar fueron esencialmente
pintoras. No obstante, pueden escarbarse algunos nom-
bres aunque su vigencia haya disminuido con el tiempo:
Carmen Saco, Esther Borda, Isabel Benavides, Amelia
Weiss y Fausta Arana de Niego.

Nada en una sociedad tradicional parecia estar a fa-
vor de la dedicacion de la mujer a la escultura, nada
salvo sus defectos y sus prejuicios; prejuicios como el
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de la fuerza fisica que este arte requeriria v que la mu-
jer no poseeria; defectos como el de los roles y cualida-
des asignados a hombres y mujeres. Buenas razones pa-
ra ser negadas, Nada de esto tenia que ver con la voca-
¢ion, pero si la rebeldia. Ella servird para reconocer que
la vocacion puede estar en la via de lo vetado v para
sostenerla en contra de pareceres y deficiencias. Como
quiera que sea, lo que empezara a ocurrir en la década

del 60 sefiala claramente hacia dos fuentes, llamada Cristina -

Gdlvez y Anna Maccagno.

Cristina Galvez habia aparecido mucho antes en el pa-
norama de la pldstica peruana asombrando con expresi-
vas esculturas en cuero a comienzos de la década del
50. Pero su ir y venir entre Perli y Francia —pais donde
habia realizado buena parte de su formacién— y su pro-
ceso de aprendizaje, aun en vias de asentarse, hacen que
su figura no tenga en esos afios el poder de marcar y
de influir que llegé a tener después, a mediados de la
década del 60, cuando decide reinstalarse en el Peri y
empieza a ensefar. Sin embargo, algunos rasgos de su
personalidad fuertemente independiente habian queda-
do expresados, por ejemplo, en la Escuela Nacional de
Bellas Artes de Lima a la que acudié durante cuatro afios
en la década del 30, después de haber frecuentado el
atelier de Mauride, en Paris, y donde su espiritu choca-
ba con las cerradas concepciones del indigenismo rei-
nante. Durante la década del 50 y primeros aftos de la
del 60 disfruta de una beca en EEUU y, sucesivamente,
asiste en Paris a los talleres de André Lothe (dibujo y
pintura) y de Marguerite Lavrillier (escultura), dos expe-
riencias definitivas en su carrera.

Entretanto, Anna Maccagno, italiana de origen, habia
liegado al Perti con su esposo a raiz de la segunda gue-
rra mundial. Sélo en Lima pudo orientar su deseo de
dedicarse a la escultura inscribiéndose en la naciente
Escuela de Artes Plisticas de la Universidad Catélica,
fundada por el maestro y pintor austriaco Adolfo Win-
ternitz, quien en esos afos iniciales instruia también a
los pocos alumnos que querian hacer escultura, aunque
la especialidad propiamente dicha no existia. En esa etapa,
una ajumna como Anna Maccagno era también un poco
su propia profesora y una buscadora de experiencia y
de ensefanzas practicas lejos del recmto de la Escuela;
fueron artesanos, obreros de fundicion, maestros de ofi-
cios técnicos quienes le ensedaron a soldar o a conocer
y tratar materiales necesarios para su trabajo escultori-
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co. Transcurrida esta fase de iniciacion viaja a Europa
y permanece aproximadamente dos afios entre Paris e
Italia viendo, conociendo y experimentando, y de regre-
so al Pert se dedica a desarrollar su propia obra, la
cual ha estado fuertemente condicionada por el contac-
to visceral con la naturaleza en nuestro pais. Aqui com-
prendid la diferencia entre la escala <hombre-naturaleza»
en Roma y la misma escala en los Andes. Aqui cogio
el vicio de la piedra. Trabajando en metal (peltre, plata)
y en marmol, no gusta de las pequefias dimensiones y
prefiere la abstraccion como lenguaje. «Me gusta la luz
y por eso trabajo el metal, pero si pienso en el Perd
elijo la piedra». '

Sin que ninguna de ellas hubiera llegado a expresar
con anterioridad propoésito alguno de dedicarse a la en-
sefianza, ambas empiezan a hacerlo por la misma época,
alrededor del afio 1965. Cristina Galvez fue ilamada a
dar clase de dibujo en el Art Center, una institucion li-
bre, y dos afios después iniciara la ensefanza en su pro-
pio taller, no abandonandola hasta su muerte, ocurrida
en 1982, y entregéndose a un enfebrecido ritmo de tra-
bajo que copaba también sus noches, cuando los alum-
nos habian abandonado el taller. Anna Maccagno, por
otro lado, era asediada por Adolfo Winternitz para que
lo ayudara a dar forma a la especialidad de escultura
en la Escuela que dirigia; su resistencia habia sido lar-
ga, pero éste llegd a obtener de ella una respuesta afir-
mativa un dia en que la fiebre cubria hasta sus recuer-
dos. Aun asi, reconocio el compromiso y empezd con un
taller en el que lo mas destacable eran las carencias ma-
teriales y su empefio en superarlas. La especialidad hu-
bo que inventarla.

Las diferencias en la formacion y en el temperamento
motivaron modos distintos de enfrentar la ensefianza, No
hay que olvidar que Cristina Galvez tuvo una solida pre-
paracién en dibujo y que llegé a concretar una obra im-
portante como dibujante con cierta relacion pero a la
vez con independencia de su obra escultorica. Su méto-
do de ensefianza tenia, pues, como base el dominio del
dibujo, pero con la particularidad de su insistencia en
ia Iinea sobre el juego de luces y sombras y en la pree-
minencia del estudio de la figura humana. Anna Mac-
cagno ha centrado su labor como profesora en el traba-
jo propiamente escultorico, en parte porque dentro de
la Escuela son otros quienes se encargan de la ensefian-
2a del dibujo y en parte porque ella no se siente una
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