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Diario y aventura de Nootka
John R. Jewitt

Edicion de Leoncio Carretero, Historia 16, Madrid, 1990

Obra archileida en Inglaterra en el siglo XIX, aparece
ahora entre nosotros como una rara jova. Este volumen
comprende en realidad dos libros, Diario escrito en el
canal de Nootka y Las aventuras de John Jewitt. John
Rodger Jewitt nacié en un pequefio pueblo del este de
Inglaterra, en una familia humilde, en 1783 y murio, co-
mo vendedor de libros ambulantes, en el este de los Es-
tados Unidos de Norteamérica, en 1821, cuando contaba
con treinta y siete afios. Hombre aventurero, se embar-
¢6 a buscar mejor vida en América. Su verdadero viaje
se inicia cuando se enrola en el Boston que debia atra-
“vesar el Atlantico, doblar en cabo de Hornos, recorrer
todo el Pacifico hacia el norte, atravesarlo hacia el oeste
hasta las costas de China, volverlo a cruzar hacia el su-
reste para doblar de nuevo el Cabo de Hornos y atrave-
sar otra vez el Atldntico rumbo norte hasta llegar a Bos-
ton, su puertc de destino en Estados Unidos. A pesar
de que ésta era una ruta habitual, en este caso el azar
hizo que este viaje, iniciado el 3 de septiembre de 1802,
no concluyera hasta el verano de 1807. Después de ver
destruido su barco y eliminados sus compafieros por una
tribu de indios, Jewitt tuvo que abrirse paso a una nue-
va vida convirtiéndose en esclavo del jefe indio. Una vez
liberado publica las notas de su diario, de escaso talen-
to, pero con ayuda de un experto escribe sus Aventuras
que se convirtieron en un best-seller de la época. Jewitt
dedico el resto de su corta vida a vender sus libros y
a representar sus aventuras.

Luis Cernuda ante la critica mexicana: una antologia
James Valender (compilador)
Fondo de Cultura Econdmica, México, 1990.

El profesor e hispanista James Valender ha reunido
en este volumen lo mas granado y significativo de la cri-
tica mexicana en torno a Cernuda, desde un articulo de
1940, de José Luis Martinez, hasta un ensayo de 1988,
de Manuel Ulacia. Este libro nos ayuda no sélo a com-
prender mejor la poesia y el mundo del gran poeta sevi-
llano sino también un episodio de las relaciones litera-
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rias entre Espafia y México. Valender en su equilibrado
prélogo nos sitta el perfil de Cernuda entre los mexica-
nos, sus peculiaridades no lejos de la extravagancia o
la rareza, y la necesidad que tenia el mismo personaje
de salir del esquema de su personalidad. Ademas de es-
to explica las razones de lo tardio de las criticas mexi-
canas v el tipo de influencia que ejercio en los poetas
mexicanos.

En 1941, se publica en la editorial Séneca la segunda
edicion corregida y ampliada de La realidad y el deseo.
La primera edicion no habia suscitado ninguna reaccion
de la critica mexicana. No fue falta de informacién, por-
que, como muestra Valender, los escritores mexicanos
estaban al tanto de lo que se publicaba en Esparia, sino
una cuestion de preferencias. A partir, sin embargo, de
esta edicion, se iniciaron las criticas, no siempre com-
prensivas, de su poesia. Habria que esperar hasta su muerte
y al ensayo de Octavio Paz, La palabra edificante (1964)
para comenzar a leer a Cernuda desde una actitud mas
profunda, lejos de los esquemas simplificadores de frialdad

-e intimismo que se le atribuian. El resto lo encuentra

el lector en ese abanico de criticas que Valender ha reu-
nido siguiendo su ya notable tarea de investigador.

La segunda Celestina
Sor Juana Inés de la Cruz y Agustin de Salazar y Torres
Editorial Vuelta, México, 1990

En la introduccion al volumen VI de las Obras com-
pletas de Sor Juana (FCE), Alberto G. Salceda sefialaba
un dialogo perteneciente a Los empesios de una casa, en
el cual, con ironia, Sor Juana se refiere a una Celestina
«mestiza y acabada a retazos». Esta obra aqui insinuada
se estrend en México «para los afios de la Reina nuestra
sefiora, afio de 1676». Ramén de Mesonero Romanos, en
la compilacion Dramdticos posteriores a Lope de Vega,
escribe refiriéndose a esta obra: «Esta comedia, com-
puesta al cumplimiento de afios de la reina dofia Maria-
na de Austria, es mas conocida por el titulo de La se-
gunda Celesting, v no fue publicada por éste ni conclui-
da por su autor don Agustin de Salazar y Torres. En
las obras liricas y comicas de éste que dio a luz en 1694
su amigo don Juan de Vera Tassis y Villarroel insertd
esta comedia», acabada por él mismo. Salceda deduce
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que «esta conclusion de Sor Juana puede ser la que Me-
sonero cita como de autor anénimo, o puede ser otra
de cuya publicacion hasta ahora no hemos tenido noti-
cias, 0 quiza, y desventuradamente, quedo sin ser publi-
cada nunca. Pero esto nos da una pista para buscarla,
y puede esperarse que alguien mas afortunado dé con
ella algin dia». En una reciente edicion critica de Los
emperios de una casa (Barcelona, 1989), Celsa Carmen
Garcia Valdés se refiere también a esta obra concluida
por Sor Juana «que hoy se da por perdida». Pues bien,
ya se ha encontrado, y €l autor afortunado del encuen-
tro es el dramaturgo e investigador mexicano Guillermo
Schmidhuber. Octavio Paz, en la presentacion del libro
sefiala: «Es indudable que fue el marqués de Mancera
al que se le ocurrio enviar la comedia a Sor Juana para
que la terminase», aqui y all4, en la totalidad de la obra.

Agustin de Salazar y Torres (1642-1675), destacado dra-
maturgo postcalderoniano, nacié en Almazan, Soria, y paso
a la Nueva Espafia cuando a penas tenia cinco afios, en
compafifa de su tio el futuro virrey Marcos de Torres
y Rueda. Alli estudié humanidades en el Colegio de San
lidefonso y en la Universidad de México, regresando a
Espafia en 1660, donde murié quince afios mas tarde de-
jando inacabada esta obra que mencionamos. En la se-

.gunda parte de la edicion postuma de sus obras {1694)
aparece esta Celestina terminada por Juan de Vera Tas-
sis y Villarroel, su compilador, que es la que se ha con-
tinuado imprimiendo hasta ahora.

Guillermo Schmidhuber nos da algunos datos en la in-
troduccion a este volumen que aclaran la otra version,
anterior, hecha en México. «La edicién encontrada por
mi (...) se titula: La gran comedia de la Segunda Celesti-
na. Fiesta para los afios de la Reyna nuestra sefiora, afio
de 1676, de Don Agustin de Salazar. Este cuarto suelto
se encuentra en la biblioteca de la Universidad de Penn-
sylvania (fecha de adquisicion: 1954), Forma parte de la
coleccion de venticuatro volimenes de Comedias varias
que contiene sueltas de principios del siglo XVIII y que
pertenecio a los condes de Barrach (Viena) y, anterior-
mente, a la Biblioteca Viennensis de los Austrias (..) Ademas,
he logrado localizar en la Biblioteca Nacional de Ma-
drid otros dos cuartos sueltos con el mismo texto de
la Segunda Celestina de 1676.»

Hallazgo, pues, de gran importancia con el que con-
cluyen las aventuras de esta obra-guadiana, y que nos
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permite conocer un trabajo de juventud de la gran poe-
tisa mexicana.

Adiés, poeta...
Jorge Edwards
Editorial Tusquets, Barcelona. 1990

Diplomatico, narrador y memorialista (recuérdese su
polémico Persona non grata) Jorge Edwards utiliza a Pa-
blo Neruda como eje sobre el que gira la totalidad de
estas memorias. Incluso los demas politicos y escritores
{dramatis personae) estin puestos en relacion con el poeta
chileno. Es, por un lado, un ajuste de cuentas con las
veleidades politicas propias y, por oto lado, un libro lle-
no de matices sobre el comportamiento politico de Ne-
ruda, un comportamienteo no lejos del cinismo, la hipo-
cresia y falta de valor para aceptar las realidades que
cada dia se le colaban entre los barrotes de la ideologia.
Pero Edwards, amigo del gran poeta chileno, mantiene
todo el tiempo una actitud diplomatica, educada, una
manera de mantenerse a una cierta distancia que le per-
mite no simplificar al personaje. No lo merece; como
tampoco merece el papanatismo de atribuirle la vanguardia
moral que se le ha atribuido. (De paso: ¢quién va a es-
cribir un libro asi sobre Rafael Alberti?).

El libro de Edwards, escrito con un estilo ligero, esta
lleno de anécdotas y reflexiones, y contiene, como todo
libro de memorias que se estime, un indice onomastico.

Amirbar
Alvaro Mutis
Editorial Siruela, Madrid, 1990

Esta dltima novela de Mutis en una nueva aventura
de su ya legendario personaje Maqroll el Gaviero. Mag-
roll pasa del mar a la mina, aunque siempre con recuer-
dos de las aventuras de su vida marinera. Amirbar es
una mina abandonada: su nombre corresponde al curios
sonido que hace el viento en sus grutas. Soledad, nostal-
gia, entereza y, atin, atraccion por los secretos de este
mundo, en este caso por las profundidades de la mina.
Como en las otras obras (Los elementos del desastre, 1953,
La nieve del Almirante, llona llega con ia lluvia y Un
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bel morir). Amirbar reine un mundo mantenido por la
narracion, como el contar fuera el elemento capaz de
dar el ser a la realidad mas diversa. Mutis utiliza, con
maestria, los mitos del aventurero (su dureza, la memo-
ria inacabable de sus aventuras, la imantacion narrativa
de su vida, etc.} y consigue otra de sus notables novelas:
uno de los universos, en el decir del poeta argentino En-
rique Molina, mas sugestivo de la narrativa en lengua
espaiiola.

J.M.

Los libros
en Europa

Hermann Broch. Una biografia
Paul M, Liitzeler

Traduccion de Jacobo Mufioz, Debates, Institucion Alfonso
el Magnanimo, Valencia, 1989, 331 paginas

La vida de Broch es casi tan incasillable como sus tex-
tos, asi de «insegura», densa, excesiva y carente, todo
por Junto. Austriaco del imperio, burgués, culto, judio
converso, de infancia normal y dramatica (el padre, ho-
mosexual, se mantiente alejado de una familia donde la
madre opta por el hermano y rechaza a Hermann, el

( Anterior
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cual huye, tardiamente, hacia el mundo de las letras),
en las orillas del psicoanalisis y desterrado de antema-
no por su identidad idealmente marginal, acabara sus
dias en el exilio norteamericano. De 1886 a 1951 discu-
rre una vida que se ve traumada, con la llegada de la
madurez y el balance de la cuarentena, cuando se inhu-
ma el burgués industrial, prospero, casado y con un hi-
jo, aficionadillo a las matematicas y la filosofia, y apa-
rece €l escritor, empobrecido, solitario, enredado en uniones
informales, finalmente: alojado en la extrafieza dorada
de los Estados Unidos. .

En 1938, una breve estada en la carcel y el inmediato
exilio, cercan el retrato del perseguido sin lugar propic,
segun el modelo hermético (Hermes como paradigma, por
mejor decir): no atarse a ningin sitio y estar siempre
en camino. Hermes, por fin, es también el dios del sue-
fio, de lo oculto y de la dura belleza viril.

A partir de estos episodios y de su conversion filosofi-
ca (de la filosofia de la vida al neokantismo, la vacila-
cion orteguiana, en definitiva), Broch se dedica, con ri-
gor estoico y de secreta religiosidad laica, a cultivar una
faena de escritor secreto, trigicamente vocado a revelar
a los hombres sus més intimas realidades y a permane-
cer, al tiempo, ignorado por los hombres como conjunto
social.

El conflicto, definitorio y radical, entre el arte v la
sociedad, proclamado ya por los decadentes y simbolis-
tas franceses, enfrenta tempranamente a Broch con el
medio cultural vienés, inclinado al espectéculo, a partir
de su aire personalisimo, que alguien definié como «de
monje ingenioso». Vacilara entre dos modelos opuestos
y admirados: James Joyce (el artista asocial que llega
a la locura) y Thomas Mann (el escritor seguro de la
eficacia de su discurso hasta el dogmatismo). Para Broch,
la via tercera es el arte como conocimiento a través de
la forma, lo cual obliga al artista a buscar constante-
mente nuevas formalizaciones y, por lo mismo, a des-
concertar y alejar al publico. Lo opuesto es la radicali-
dad del mal introducida en el espacio del arte: el Kitsch.

Llevada al extremo, esta eticidad asocial pero huma-
nista del arte conduce a la abstencion y el silencio: des-
pués de la guerra mundial, todo lo estético es inmoral
y Broch asi habra de proclamarlo, con un carécter cer-
cano al aforismo de Adorno: «Después de Auschwitz, la
poesia es imposible», Pero en Broch el conflicto vuelve

Siguiente :)



