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Diario y aventura de Nootka 

John R. Jewitt 

Edición de Leoncio Carretero, Historia 16, Madrid, 1990 

Obra archileída en Inglaterra en el siglo XIX, aparece 
ahora entre nosotros como una rara joya. Este volumen 
comprende en realidad dos libros, Diario escrito en el 
canal de Nootka y Las aventuras de John Jewitt. John 
Rodger Jewitt nació en un pequeño pueblo del este de 
Inglaterra, en una familia humilde, en 1783 y murió, co­
mo vendedor de libros ambulantes, en el este de los Es­
tados Unidos de Norteamérica, en 1821, cuando contaba 
con treinta y siete años. Hombre aventurero, se embar­
có a buscar mejor vida en América. Su verdadero viaje 
se inicia cuando se enrola en el Boston que debía atra­
vesar el Atlántico, doblar en cabo de Hornos, recorrer 
todo el Pacífico hacia el norte, atravesarlo hacia el oeste 
hasta las costas de China, volverlo a cruzar hacia el su­
reste para doblar de nuevo el Cabo de Hornos y atrave­
sar otra vez el Atlántico rumbo norte hasta llegar a Bos­
ton, su puerto de destino en Estados Unidos. A pesar 
de que ésta era una ruta habitual, en este caso el azar 
hizo que este viaje, iniciado el 3 de septiembre de 1802, 
no concluyera hasta el verano de 1807. Después de ver 
destruido su barco y eliminados sus compañeros por una 
tribu de indios, Jewitt tuvo que abrirse paso a una nue­
va vida convirtiéndose en esclavo del jefe indio. Una vez 
liberado publica las notas de su diario, de escaso talen­
to, pero con ayuda de un experto escribe sus Aventuras 
que se convirtieron en un best-seller de la época. Jewitt 
dedicó el resto de su corta vida a vender sus libros y 
a representar sus aventuras. 

Luis Cernuda ante la crítica mexicana: una antología 

James Valender (compilador) 

Fondo de Cultura Económica, México, 1990. 

El profesor e hispanista James Valender ha reunido 
en este volumen lo más granado y significativo de la crí­
tica mexicana en torno a Cernuda, desde un artículo de 
1940, de José Luis Martínez, hasta un ensayo de 1988, 
de Manuel Ulacia. Este libro nos ayuda no sólo a com­
prender mejor la poesía y el mundo del gran poeta sevi­
llano sino también un episodio de las relaciones litera-

rías entre España y México. Valender en su equilibrado 
prólogo nos sitúa el perfil de Cernuda entre los mexica­
nos, sus peculiaridades no lejos de la extravagancia o 
la rareza, y la necesidad que tenía el mismo personaje 
de salir del esquema de su personalidad. Además de es­
to explica las razones de lo tardío de las críticas mexi­
canas y el tipo de influencia que ejerció en los poetas 
mexicanos. 

En 1941, se publica en la editorial Séneca la segunda 
edición corregida y ampliada de La realidad y el deseo. 
La primera edición no había suscitado ninguna reacción 
de ía crítica mexicana. No fue falta de información, por­
que, como muestra Valender, los escritores mexicanos 
estaban al tanto de lo que se publicaba en España, sino 
una cuestión de preferencias. A partir, sin embargo, de 
esta edición, se iniciaron las críticas, no siempre com­
prensivas, de su poesía. Habría que esperar hasta su muerte 
y al ensayo de Octavio Paz, La palabra edificante (1964) 
para comenzar a leer a Cernuda desde una actitud más 
profunda, lejos de los esquemas simplificadores de frialdad 
e intimismo que se le atribuían. El resto lo encuentra 
el lector en ese abanico de críticas que Valender ha reu­
nido siguiendo su ya notable tarea de investigador. 

La segunda Celestina 

Sor Juana Inés de la Cruz y Agustín de Salazar y Torres 

Editorial Vuelta, México, 1990 

En la introducción al volumen VI de las Obras com­
pletas de Sor Juana (FCE), Alberto G. Salceda señalaba 
un diálogo perteneciente a Los empeños de una casa, en 
el cual, con ironía, Sor Juana se refiere a una Celestina 
«mestiza y acabada a retazos». Esta obra aquí insinuada 
se estrenó en México «para los años de la Reina nuestra 
señora, año de 1676». Ramón de Mesonero Romanos, en 
la compilación Dramáticos posteriores a Lope de Vega, 
escribe refiriéndose a esta obra: «Esta comedia, com­
puesta al cumplimiento de años de la reina doña Maria­
na de Austria, es más conocida por el título de La se­
gunda Celestina, y no fue publicada por éste ni conclui­
da por su autor don Agustín de Salazar y Torres. En 
las obras líricas y cómicas de éste que dio a luz en 1̂ 94 
su amigo don Juan de Vera Tassis y Villarroel insertó 
esta comedia», acabada por él mismo. Salceda deduce 



que «esta conclusión de Sor Juana puede ser la que Me­
sonero cita como de autor anónimo, o puede ser otra 
de cuya publicación hasta ahora no hemos tenido noti­
cias, o quizá, y desventuradamente, quedó sin ser publi­
cada nunca. Pero esto nos da una pista para buscarla, 
y puede esperarse que alguien más afortunado dé con 
ella algún día». En una reciente edición crítica de Los 
empeños de una casa (Barcelona, 1989), Celsa Carmen 
García Valdés se refiere también a esta obra concluida 
por Sor Juana «que hoy se da por perdida». Pues bien, 
ya se ha encontrado, y el autor afortunado del encuen­
tro es el dramaturgo e investigador mexicano Guillermo 
Schmidhuber. Octavio Paz, en la presentación del libro 
señala: «Es indudable que fue el marqués de Mancera 
al que se le ocurrió enviar la comedia a Sor Juana para 
que la terminase», aquí y allá, en la totalidad de la obra. 

Agustín de Salazar y Torres (1642-1675), destacado dra­
maturgo postcalderoniano, nació en Almazán, Soria, y pasó 
a la Nueva España cuando a penas tenía cinco años, en 
compañía de su tío el futuro virrey Marcos de Torres 
y Rueda. Allí estudió humanidades en el Colegio de San 
Ildefonso y en la Universidad de México, regresando a 
España en 1660, donde murió quince años más tarde de­
jando inacabada esta obra que mencionamos. En la se­
gunda parte de la edición postuma de sus obras (1694) 
aparece esta Celestina terminada por Juan de Vera Tas-
sis y Villarroel, su compilador, que es la que se ha con­
tinuado imprimiendo hasta ahora. 

Guillermo Schmidhuber nos da algunos datos en la in­
troducción a este volumen que aclaran la otra versión, 
anterior, hecha en México. «La edición encontrada por 
mí (...) se titula: La gran comedia de la Segunda Celesti­
na. Fiesta para los años de la Reyna nuestra señora, año 
de 1676, de Don Agustín de Salazar. Este cuarto suelto 
se encuentra en la biblioteca de la Universidad de Penn-
sylvania (fecha de adquisición: 1954). Forma parte de la 
colección de venticuatro volúmenes de Comedias varias 
que contiene sueltas de principios del siglo XVIII y que 
perteneció a los condes de Barrach (Viena) y, anterior­
mente, a la Biblioteca Viennensis de los Austrias (...) Además, 
he logrado localizar en la Biblioteca Nacional de Ma­
drid otros dos cuartos sueltos con el mismo texto de 
la Segunda Celestina de 1676.» 

Hallazgo, pues, de gran importancia con el que con­
cluyen las aventuras de esta obra-guadiana, y que nos 
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permite conocer un trabajo de juventud de la gran poe­
tisa mexicana. 

Adiós, poeta... 

Jorge Edwards 

Editorial Tusquets, Barcelona. 1990 

Diplomático, narrador y memorialista (recuérdese su 
polémico Persona non grata) Jorge Edwards utiliza a Pa­
blo Neruda como eje sobre el que gira la totalidad de 
estas memorias. Incluso los demás políticos y escritores 
{dramatis personae) están puestos en relación con el poeta 
chileno. Es, por un lado, un ajuste de cuentas con las 
veleidades políticas propias y, por oto lado, un libro lle­
no de matices sobre el comportamiento político de Ne­
ruda, un comportamienteo no lejos del cinismo, la hipo­
cresía y falta de valor para aceptar las realidades que 
cada día se le colaban éntrelos barrotes de la ideología. 
Pero Edwards, amigo del gran poeta chileno, mantiene 
todo el tiempo una actitud diplomática, educada, una 
manera de mantenerse a una cierta distancia que le per­
mite no simplificar al personaje. No lo merece; como 
tampoco merece el papanatismo de atribuirle la vanguardia 
moral que se le ha atribuido. (De paso: ¿quién va a es­
cribir un libro así sobre Rafael Alberti?). 

El libro de Edwards, escrito con un estilo ligero, está 
lleno de anécdotas y reflexiones, y contiene, como todo 
libro de memorias que se estime, un índice onomástico. 

Amirbar 

Alvaro Mutis 

Editorial Siruela, Madrid, 1990 

Esta última novela de Mutis en una nueva aventura 
de su ya legendario personaje Maqroll el Gaviero. Maq-
roll pasa del mar a la mina, aunque siempre con recuer­
dos de las aventuras de su vida marinera. Amirbar es 
una mina abandonada: su nombre corresponde al curios 
sonido que hace el viento en sus grutas. Soledad, nostal­
gia, entereza y, aún, atracción por los secretos de este 
mundo, en este caso por las profundidades de la mina. 
Como en las otras obras {Los elementos del desastre, 1953, 
La nieve del Almirante, liona llega con la lluvia y í/n 
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bel morir). Amirbar reúne un mundo mantenido por la 
narración, como el contar fuera el elemento capaz de 
dar el ser a la realidad más diversa. Mutis utiliza, con 
maestría, los mitos del aventurero (su dureza, la memo­
ria inacabable de sus aventuras, la imantación narrativa 
de su vida, etc.) y consigue otra de sus notables novelas: 
uno de los universos, en el decir del poeta argentino En­
rique Molina, más sugestivo de la narrativa en lengua 
española. 

J.M. 

Los libros 
en Europa 

Hermann Broch. Una biografía 

Paul M. Lützeler 

Traducción de Jacobo Muñoz, Debates, Institución Alfonso 
el Magnánimo, Valencia, 1989, 331 páginas 

La vida de Broch es casi tan incasillable como sus tex­
tos, así de «insegura», densa, excesiva y carente, todo 
por junto. Austríaco del imperio, burgués, culto, judio 
converso, de infancia normal y dramática (el padre, ho­
mosexual, se mantiente alejado de una familia donde la 
madre opta por el hermano y rechaza a Hermann, ei 

tetas) 
cual huye, tardíamente, hacia el mundo de las letras), 
en las orillas del psicoanálisis y desterrado de antema­
no por su identidad idealmente marginal, acabará sus 
días en el exilio norteamericano. De 1886 a 1951 discu­
rre una vida que se ve traumada, con la llegada de la 
madurez y el balance de la cuarentena, cuando se inhu­
ma el burgués industrial, próspero, casado y con un hi­
jo, aficionadillo a las matemáticas y la filosofía, y apa­
rece el escritor, empobrecido, solitario, enredado en uniones 
informales, finalmente: alojado en la extrañeza dorada 
de los Estados Unidos. 

En 1938, una breve estada en la cárcel y el inmediato 
exilio, cercan el retrato del perseguido sin lugar propio, 
según el modelo hermético (Hermes como paradigma, por 
mejor decir): no atarse a ningún sitio y estar siempre 
en camino. Hermes, por fin, es también el dios del sue­
ño, de lo oculto y de la dura belleza viril. 

A partir de estos episodios y de su conversión filosófi­
ca (de la filosofía de la vida al neokantismo, la vacila­
ción orteguiana, en definitiva), Broch se dedica, con ri­
gor estoico y de secreta religiosidad laica, a cultivar una 
faena de escritor secreto, trágicamente vocado a revelar 
a los hombres sus más íntimas realidades y a permane­
cer, al tiempo, ignorado por los hombres como conjunto 
social. 

El conflicto, definitorio y radical, entre el arte y la 
sociedad, proclamado ya por los decadentes y simbolis­
tas franceses, enfrenta tempranamente a Broch con el 
medio cultural vienes, inclinado al espectáculo, a partir 
de su aire personalísimo, que alguien definió como «de 
monje ingenioso». Vacilará entre dos modelos opuestos 
y admirados: James Joyce (el artista asocial que llega 
a la locura) y Thomas Mann (el escritor seguro de la 
eficacia de su discurso hasta el dogmatismo). Para Broch, 
la vía tercera es el arte como conocimiento a través de 
la forma, lo cual obliga al artista a buscar constante­
mente nuevas formalizaciones y, por lo mismo, a des­
concertar y alejar al público. Lo opuesto es la radicali-
dad del mal introducida en el espacio del arte: el Kitsch. 

Llevada al extremo, esta eticidad asocial pero huma­
nista del arte conduce a la abstención y el silencio: des­
pués de la guerra mundial, todo lo estético es inmoral 
y Broch así habrá de proclamarlo, con un carácter cer­
cano al aforismo de Adorno: «Después de Auschwitz, la 
poesía es imposible». Pero en Broch el conflicto vuelve 
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