
Con el cuchillo del silencio 
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A odo se puede acabar al completarse la curva 

la noche también puede terminar 

contradecirse en día. 

¿Tiene sentido escalar el mundo como una cabra, 

dejarse llevar en vilo hasta la cercanía de los astros 

para encarar la materia endeble del esqueleto? 

A punto de llegar el fin se vuelve principio 

los proyectos se oxidan sin estrenar 

los pasados sueños no toleran ni ser recordados 

Al borde del abismo uno no escapa de sí mismo. 

Un espejismo negro es el perfil de las casas 
sin venas de luz rajando las paredes. 
El rastro en las veredas se ha borrado. 

Las manos se estrellan en la pesada madera 

y el eco se hace viejo en las esquinas. 

Yo lo escucho rodar sin dar forma a su voz 
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¿No te retuerces con el chillido del silencio? 
¿No te alarma el vacío entre el cuerpo rotundo del ahora 
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y la abreviatura del ayer? 
¿No pende tu cabeza como una interrogación? 
¿No declina lenta mi espalda? 
¿No sientes acaso que el aire no respira? 
¿Sabes que de donde venimos no quedan sótanos ni estatuas 
que edificios, puentes y avenidas cayeron por los balcones 
y el último ladrillo rozó el talón de nuestra marcha? 

El camino es un lagarto inmóvil, 
un oscuro charco que destella y confunde. 

¿Qué azar te subió a este vehículo sin estribo donde me sobrecoge el vuelo de 
las sombras? 
¿Ensayas como yo la urgencia de existir? 
¿Abrigas el alma en el bolsillo? 

Cabalgan por el páramo dementes alaridos 
¿No los escuchas? 
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Si te vieras aquí 
en la puna, sin señales ni desvíos 
creerías que la tierra se ha vaciado 
y que se seca el viento 
y descansan los milenios. 

Extrañarías la silueta humana, 
la sombra de la especie a rastras entre la paja 
el aliento de desdentadas bocas dando calor a tus pisadas. 

Si te vieras aquí. 
La mirada del ave en el filo de tus hombros. 
Los años anudados en el pozo de un día. 

Te engañaría el hedor de impávidos auquénidos, 
el discreto retiro de sus amos. 
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El hombre aguarda prendido de sus pieles, 
habita el sueño del mundo boca arriba. 

^menciones 

Por donde se derraman las voces, 
por donde salpican los silencios 
me escurro 
arena de años, 
agua desolada. 

Desde el hoyo que crece hasta 
el cordón de mis zapatos 
me tocan heladas yemas; sin impronta 
asoma el gesto de una escuálida pregunta. 

La palidez aprieta los rincones de lo vivo. 
La lluvia deja en suspenso su caída. 
Todo se sume, se agrieta, se prorroga. 

Dónde la claridad del alba. 
Cuándo el corazón de la alegría. 

Un tumulto de sombras 
encoge sus arrugas. 
Se oculta del grito itinerante del viento. 
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