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Miguel Sánchez-Ostiz: 
seriedad literaria 

R kO es Navarra tierra propensa a la creación literaria. Varias son las voces que 
inciden sobre este aserto tan negativo. Por ejemplo el estudioso F. González Ollé1 

afirma que «para quienes se han ocupado de la literatura de Navarra, parece resultar 
poco menos que inevitable aludir al escado cultivo en esta tierra»; afirmación que, 
en parte, bien pudiera tener su explicación en la despreocupación manifiesta de sus 
habitantes por la materia creativa («Para los navarros son desconocidos los nombres 
de sus escritores» —J. Zalba—) y en la idiosincrasia de una sociedad configurada 
por unos acontecimientos históricos tendentes al dogmatismo y al reaccionarismo que 
han ahogado toda posible tradición liberal de apertura creativa. Dado el panorama 
son posibles hasta las palabras de Rafael Conté dudando de su existencia2, Y sin 
embargo, aprisionadas ahí están, en lo que va de siglo, las figuras, por ejemplo, de 
Félix Urabayen primero, o de Pablo Antoñana, después, como heraldos del esplendor 
actual, visible con la floración de los R. Yrigoyen, S. Senosiain, X. Eder, Aranaz y, 
sobre todo, Miguel Sánchez-Ostiz, que constituyen lo más cimero de la literatura de 
origen en Navarra. Las circunstancias han cambiado, en los últimos años, aunque 
tal cambio, también es cierto, no sea privativo del predio navarro3. 

I. Preshistoria de un peculiar mundo literario 

Miguel Sánchez-Ostiz (Pamplona, 1950) es narrativamente un auténtico valor en al­
za, con proyección clara, de gran facilidad de escritura y mundo peculiarísimo que 
engarza, obra tras obra, en un cuerpo que quiere ser único y que, además, sabe conec­
tar con una tradición mágica de lo fantástico en lo real (Perucho, Cunqueiro...). Desde 
sus inicios en 1979 con el poemario Pórtico de la fuga, Sánchez-Ostiz, fragmento a 
fragmento, ha ido entregando piezas del rompecabezas que configura su particular 
mundo literario a través de las diferentes formas genéricas de la literatura. Así debe 
ser estudiada y entendida su ya extensa producción4. 

; Introducción a la histo­
ria literaria de Navarra, 
Pamplona, Ed. Gobierno de 
Navarra, 1989, p. 9. 
2 «Si es que alguna vez ha 
existido» en El País, 22-11-84. 
} En palabras de Miguel 
Sánchez-Ostiz: «Desde lue­
go si ha tenido que ver, a 
mi modo de ver, una evi­
dente secularización de la 
sociedad navarra, la forma­
ción de individualidades 
fuertes en algunos casos, 
autodidactas o no es lo de 
menos, y la práctica desa­
parición del aislamiento de 
la provincia: medios de co­
municación, librerías no cen­
suradas por los curas, prensa, 
viajes...» en «Esclavo del si­
lencio. Entrevista con Mi­
guel Sánchez-Ostiz», por R. 
Acín. Quimera n.° 90/91, 
p.28. 
4 Poesía: Pórtico de la fu­
ga (¡979), Travesía de la no­
che (1983), De un paseante 
solitario (1985), Reinos ima­
ginarios (1986) Narrativa: Los 
papeles del ilusionista (1981, 
Premio Navarra, CAMP), El 
pasaje de la luna (Trieste 
1984; Seix Banal, 1987. Fi­
nalista del Premio de la Crí-
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tica), La quinta del ameri­
cano (Trieste, 1987), Tánger-
Bar (Seix Banal, 1987), La 
gran ilusión (Anagrama, 1989, 
Premio Herralde). Dietarios 
y misceláneas: La negra pro­
vincia de Flaubert (¡987), 
Mundinovi (1987), Literatura, 
amigo Thompson (1989) y el 
revelador Naufragios y de­
samparos, texto para el ca­
tálogo de la VII Bienal de 
Arte de Valparaíso, donde 
se entremezclan recuerdos, 
nostalgia y evocación de un 
mundo desaparecido, a la 
vez que un escepticismo so­
brevuela la visión del pre­
sente desde casi una con­
cepción poética. Y todo ello, 
observado desde la platafor­
ma del ensayo, Casi el cuer­
po explicativo del mundo 
y planteamiento narrativos. 
Añádase, también, sus abun­
dantes colaboraciones en la 
prensa. 
5 «Los reinos imaginarios 
de Miguel Sánchez-Ostiz». 
Entrevista, por Antón Cas­
tro en Imán, suplemento li­
terario de El Día. Zarago­
za, 19-X1I-1988, pp. 16-17. 
6 «El recuerdo más nítido 
e intenso (...) en la casa de 
mi familia (...) un inmenso 
caserón que pertenecía a un 
hermano de mi abuelo, un 
personaje curioso que vivió 
toda su vida coleccionando 
antigüedades. Era una ca­
sa inmensa en torno a la 
cual existían muchas histo­
rias de la guerra carlista (...) 
Todo era motivo de leyen­
da (...) Por supuesto, toda 
la casa estaba llena de ob­
jetos raros, y aun conser­
vaba documentos de cada 
una de las guerras carlis­
tas, y otros legados de per­
sonajes que habían partici­
pado en la Revolución Me­
xicana con Pancho Villa en 
Chichuahua. Todo aquello 
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Tal mundo narrativo está formado por un cúmulo de influencias de muy distinta 
procedencia, significación y funcionalidad. Los hay provenientes del acervo literario, 
pero ño deben obviarse los que inciden desde el entorno (cine, música, pintura...) o 
desde los territorios personales del escritor. Sin embargo, sobre todos ellos planea 
la inigualable capacidad imaginativa del autor y la indiscutible presencia de la postu­
ra de desarraigo frente a un mundo nada apetecible como el real, inmediato y cotidia­
no, lo cual hace aparecer un juego de contrastes, muy habituales en el mundo narrati­
vo del navarro e, incluso, yendo más al fondo, generador de obras. Así, entre otros 
ejemplos posibles si nos atenemos a las declaraciones del escritor, la dureza de la 
inédita novela Las pirañas, su mundo lúgubre y tenebroso, hace generar La gran ilu­
sión o La negra provincia de Flaubert conlleva Correo de otra parte, todavía inédita, 
que es «todo lo contrario. Relata la vivencia en la ciudad con una sensación de opre­
sión y depresión»5. 

Existe en el fusionado conjunto creativo de Sánchez-Ostiz un elemento clave, con 
capacidad de unión y cohesión, que proviene de los territorios personales. Es éste 
el núcleo de la casa que actúa principalmente como accionador y como fuerza centrí­
peta en bastantes de sus obras. Se trata de un espacio mágico, vivido vitalmente, 
concitador de leyendas e historias extrañas, portador de personajes sobre los que fan­
tasear y lugares sobre los que fabular tal como se demuestra en Los papeles del ilusio­
nista o en La quinta del americano^. Espacio mágico que, además, comulga con otro 
elemento también básico: la elegía o nostalgia de un mundo que se fue; es decir, de 
un mundo ya periclitado y, sin embargo, deseado, abundantemente expuesto en la 
narrativa del navarro a través del dibujo y evolución de muchos de sus insatisfechos 
y melancólicos personajes. Asimismo la presencia de este espacio conecta con los fac­
tores memoria y evocación, constantes también, y explica en parte tanto los ambientes 
repletos siempre de sugerencias, el contraste entre lo evanescente y el detalle, como 
la confrontación pasado/presente entre otras características propias de Sánchez-Ostiz. 

Además de esta «educación familiar», el mundo de Sánchez-Ostiz descansa en un 
inmenso contrapeso de lecturas y conocimientos. Salgari, Stevenson, Conrad, Melville, 
Wallace... sustentan la fascinación por la aventura, enraizada, a su manera, en bastan­
tes personajes; Patrick Modiano, entre otros aspectos, la acida sensación de los prota­
gonistas —como E. Estébanez en El pasaje de la luna— que caen en la cuenta de 
su ya próxima vejez y en la dolorosa realidad de no haber aprovechado la vida - so ­
bre todo Villa triste-; Marcel Proust en el utilizado viaje a la memoria y en la intro­
misión en el ayer remoto; Valle-Inclán en la poética expresionista de alguna de sus 
novelas; Viaje al final de la noche de Celine; Moravagine y Llévame al fin del mundo 
de Blaise Cendrars, Baroja, Camus, Joyce, Juan Goytisolo...7, llegando, en algún ca­
so, a realizar auténticos homenajes a sus escritores admirados, incluyéndolos subrep­
ticiamente dentro de su narrativa, tal como sucede en El pasaje de la luna (pp. 9-11, 
cuando se habla de la disolución al siete por ciento de la droga que se inyecta el 
protagonista) que es similar a la novela de Conan Doyle, La señal de los cuatro, o 
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en la broma literaria que se esconde bajo los nombres de Enrique Estébanez (=Enrique 
hijo de Stevenson = Henry Jekill) y Eduardo Osten (^Eduardo Hyde, pues «osten» 
en vasco significa «oculto» al igual que «hyde» en inglés). Son juegos que no constitu­
yen la encarnadura de El pasaje de la luna, pero sí que, además de apuntarnos una 
pista clave sobre la novela (la doble o la otra personalidad del protagonista), nos aden­
tran en el poblado mundo del escritor navarro. Juegos varios que toman otras formas 
a lo largo de su narrativa. Juegos y referencias múltiples que tambiém poseen otros 
asideros como el cine, los tebeos, la música —principalmente la canción francesa-, 
la historia subterránea de las ciudades, la pintura, etc. 

Observado lo anterior se comprenden poéticas o descargos de conciencia creadora 
como «Una engañosa claridad»8: 

Hablar de esta pasión que es para mí escribir es tanto como poner la mirada en 
ese entramado de sombras y sueños, de emociones vivísimas, de recuerdos y de inven­
ciones, de desazón, de zozobra y de un intenso deseo de una vida más alta y más 
plena, que se ocultan agazapados en el mundo literario o en el paisaje interior que 
me he propuesto explorar con mi escritura. Un mundo literario y un paisaje interior 
que se han ido nutriendo, poco a poco, con los restos de la vida vivida y de la vida 
soñada, de la vida tal como es, y de la vida tal y como me hubiese gustado que fuera, 
con los sueños propios y con los ajenos... 

II. Un alud de temáticas y constantes 

Centrándonos únicamente en la producción narrativa hasta el momento entregada, 
podemos observar la riqueza y variedad de los elementos utilizados por Sánchez-Ostiz; 
variedad que no está reñida con el compacto cuerpo narrativo que conforman sus 
obras; pues aparte de la peculiaridad temática, propia y particular, de cada una de 
las novelas, todo un alud de elementos se reiteran, unos con más fuerza que otros, 
dando dibujo preciso a una especie de rompecabezas o puzzle literario, intransferible 
y singular9. No es inhabitual encontrar incluso semejanzas en la expresión, en la re­
flexión y en pequeños fragmentos que antes de constituir novela, por ejemplo, fueron 
artículos de prensa como es el caso de La gran ilusión (Correo Español/El Pueblo Vas­
co). Nada mejor para penetrar en el mundo de este escritor que escudriñar sus dieta­
rios y prosas misceláneas de La negra provincia de Flauberl, Mundinovi o Literatura, 
amigo Thompson. Son elementos provenientes desde los distintos campos conforma­
dores de la obra narrativa: ambientes, marcos, personajes, estructuras, formas de ex­
presión, símbolos... 

La memoria y sus incursiones en el pasado, la recuperación de éste, engrandecido 
por lo general, y siempre indagado; la casa como centro geométrico de un universo 
común donde transitan personajes derrumbados, tocados de melancolía e insatisfac­
ción ante una vida no apetecible; la infancia, adolescencia o juventud, según novelas, 
como época de sueños o paraíso perdido al que, a veces, se vuelve, a pesar de su 
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era tremendo y evocador, se 
presentaba como un mun­
do decrépito, no decaden­
te...» en «Los reinos imagi­
narios de Miguel Sánchez-
Ostiz», art. cit., p. 16, 

«De no haber tenido el 
ambiente familiar que he te­
nido y todas las pejigueras 
y posibilidades, no hubie­
se escrito una sola línea» 
en «Esclavo del silencio...», 
art. cit., p. 22. Véase, tam­
bién en el mismo texto, p. 
25: «Los caserones cargados 
de historia y en particular 
de uno que se encontraba 
en el valle navarro de Val-
deizarbe sin cuya existen­
cia tal vez no hubiese es­
crito nada de lo que he es­
crito hasta ahora». 
1 «Mis preferencias litera­
rias van hacia la literatu­
ra autobiográfica —diarios, 
memorias, autobiografías, 
correspondencias—, la lite­
ratura inmediatamente an­
terior y posterior a la de­
saparición del imperio aus-
trohúngaro, la francesa, por 
supuesto, de 1800 a ahora 
—de hecho casi toda mi for­
mación es francesa, desta­
caría Balzac, Fhmbert, Proust 
y Celine, sin contar unos lar­
gos anaqueles de magnífi­
cos autores menores que me 
han producido mucho 
gozo— ...ciertos clásicos, co­
sas que uno descubre tar­
de, Plutarco, Marco Aure­
lio, Séneca, doran, Scho-
penhauer, Montaigne, ese 
Quijote de todos los demo­
nios, Torres Villarroel, Que-
vedo... toda la literatua del 
mar, de la aventura, los ra­
ros, los excéntricos, Patrick 
Modiano, Nabokov, Faulk-
ner, Borges...» en «Esclavo 
del silencio...», art. cit., p. 22. 
s ABC, 16-ÍV-1988, a propó­
sito de la cala, en torno a 
la narrativa española, titu-
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lada «Penúltimos novelistas». 
El subrayado es nuestro. 
9 El mismo autor es cons­
ciente de tan evidente rea­
lidad en torno a este con­
cepto totalizador de su obra 
(que por áerto ya asoma en 
la débil Los papeles del ilu­
sionista): «Desde luego los 
poemas dan pie a pasajes 
de novelas, los artículos de 
prensa diaria también y éstas 
entran en aquéllos» en «Es­
clavo del silencio...», art. cit., 
p. 23. 
10 «¡Escribo para defender­
me! (...) Para defenderme de 
qué. De una vida más o me­
nos degradada que transcu­
rre y desgasta, de la pro­
pia memoria, de una exis­
tencia que no tiene expli­
cación plausible, de los 
empujones continuos hacia 
la nada...» en Literatura, 
amigo Thompson, p. 13. 
" Véase «Esclavo del silen­
cio...», art., cit, p. 24. 
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fracaso, como único lugar habitable; la provincia como espacio mortecino, asfixiante 
donde impera e l rumor, la atonía, la inanidad y también la inacción; la decadencia 
de la familia —apenas entrevista— y la desaparición de un mundo y unas formas 
de vida que ya nada tienen que ver con la actualidad; la vida como contemplación; 
la dureza de vivir enfrentado al tiempo, a la trágica sucesión de los días; los desen­
cuentros de las pasiones; la huida; la atracción de la noche; la acción en la inacción 
a través de personajes sin rumbo y cuyo bagaje más importante está constituido por 
un conjunto de sueños malogrados; el refugio en la literatura y en los mundos imagi­
nados; el hacer literatura con la literatura..., en suma, una continua búsqueda ramifi­
cada en varias direcciones expresivas y temáticas, pobladas de vericuetos y recovecos 
que intenta dar corporeidad a un mundo habitable mientras se huye de otro irrespira­
ble, marcado por el «mal vivir» y por la angustia del tiempo, sin llegar a alcanzar 
nunca la ansiada y soñada Vida10. 

III. El tirón de los ambientes 

Si algo puede definir con rapidez al escritor navarro es la fuerza de arrastre y 
de tensión existente en los ambientes utilizados, cuya característica primordial reside 
en la presencia o tendencia reiterada de los espacios cerrados, aun cuando éstos se 
nos presentan, aparentemente, como abiertos, Así se explica la asfixia que desprende 
la visión de la provincia (La negra provincia de Flaubert), la oscuridad de una ciudad 
antaño entrevista de forma tan diferente (Tánger-Bar), el reducido espacio, sin contac­
to con el exterior e, incluso, con el presente, de la casa (Los papeles del ilusionista, 
La quinta del americano), o el refugio-ahogo de una vieja sala cinematográfica (La 
gran ilusión). Sobre tal andamiaje, Sánchez-Ostiz, entre veladuras, con golpes histrió-
nicos o, simplemente, con la morosidad que acompaña al pensamiento y a la angustia, 
vierte sus personajes, siempre prontos a la dificultad de trato con el exterior y sumi­
dos en el personal infierno de la vida. 

La provincia es la gran clave. Lo primero, advertir que, a pesar del abundante uso 
de este elemento, jamás debe considerarse al navarro como un representante del con­
cepto ralo de lo «provinciano», al contrario, la seducción que sabe insuflar le convier­
te en un narrador cosmopolita. Hay veces que la provincia es el mirador desde donde 
se ven con claridad el mundo y su tiempo frente al tráfago de la gran urbe. Sin em­
bargo, el verdadero valor narrativo reside en su calidad como marco sobre el que 
se desarrollan las vidas de los personajes, llegando, incluso, a convertirse en auténti­
cos sintonizadores del alma de los mismos, de tal forma que los itinerarios o paseos 
(concepto básico y arraigado en la narrativa de Sánchez-Ostiz) ejecutados por los pro­
tagonistas en los espacios exteriores (Pasaje de la luna, Tánger-Bar) «son metáforas 
de la soledad, de la desesperanza, de la derrota última»11. Qué decir de La negra 
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