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Para los navegantes del mundo moderno, posterior a la época de los descubrimientos
renacentistas, la frontera del panico se halla en las zonas polares, especialmente en
la que conduce al Polo Sur. Hacia ésta se ve arrastrado el barco del personaje de
Coleridge, pero asimismo, entre otros muchos, el de Benito Cereno en la narracion
de Melville o el del protagonista de El manuscrito hallado en una botella de Poe.
Este Gltimo hallara refugio, precisamente, en las aguas polares, en la crepuscular
nave de los ancianos que surca el océano entre la vida y la muerte.

Dejando de lado este cambio de coordenadas, los marineros de Coleridge, al igual
que los de Homero o Apolonio de Rodas, se veran enfrentados a la temida alternancia
del mar-caos y el mar-vacio. La calma no es mejor que la tempestad y en multitud
de ocasiones resulta mas terrorifica al poner al descubierto la burla insondable del
mar. En palabras del anciano, una «borrasca, gigantesca v despética» empujo la nave
maldita hacia la ruta del Sur. El carécter destructivo de la tormenta planea sobre
varios versos del poema. Pero mas numerosos e intensos son aquellos dedicados a
resaltar la malignidad de la bonanza que obliga a los marineros a permanecer inmévi-
les «como en una nave pintadas. Solo el cuadro de Caspar David Friedrich El mar
de hielo logra reflejar en imagenes pictoricas lo que Coleridge obtiene con imagenes
literarias. La tirania del frio y del estatismo, unida a la fuerza espectral de «aquel
mar de silencio», suscitan la percepcién de un escenario limitrofe donde la naturaleza
se desvanece para dar paso a sombrias presencias sobrenaturales. Melville sumergira
a su enfermizo Benito Cereno en una inmovilidad semejante y, en La linea de sombra,
Conrad llevari la impasible quietud del mar a su maxima exasperacion. La indole
demoniaca de las calmas marinas, al revelar la impotencia del hombre ante ¢l espacio
vacio, parece hacer deseable, tanto para los marineros antiguos como para los moder-
nos, la inminencia de tormentas.

El poema de Coleridge termina con versos memorables. Condenado el viejo marine-
ro a seguir vagando por el mundo a la busqueda de oidos elegidos para escuchar
su historia, se nos dice que el receptor de ésta, el frustrado invitado a la boda,

se fue como aturdide,

como si el sentido le hubiera abandonado:
un hombre mas triste y mas sabio

se levanto al dia siguiente.

Un estado de animo semejante podriamos atribuir al oyente de la historia contada
en Un descenso en el Maélstrom, 1a obra de Edgar Allan Poe que, a mi juicio, represen-
ta el mas perfecto ejemplo de sintesis entre los tratamientos cldsico y moderno de
la aventura del mar. En el cuento de Poe se hallan presentes, como piezas admirable-
mente encajadas, el viaje de iniciacién tradicional, con sus etapas de desafio, peligro
y superacion, y la travesia del inconsciente, con el mar, en este caso, elevado a «otre-
dad» desconocida. En Poe, como unos afios antes en Coleridge, el abordaje del mare
incognito, con sus secuelas de temor y fascinacion, aun asumiendo como materia pri-
ma los cénones tradicionales, deriva hacia lo que, refiriéndose al autor de las Histo-
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rias extragrdinarias, Lovecraft ha calificado de «comprensin de la base psicologica
del atractivo del horror». Los héroes de Poe ya no reciben una gratificacion mitica,
ai se rigen por la moral o el gusto. Son sencilla y libremente exploraciones de regio-
nes vedadas. |

El Maélstrom, el gran remolino situado ante las costas nordoccidentales de Norue-
ga, reune todos los ingredientes para ser una de estas regiones. Existe una leyenda
gaglica, probablemente desconocida para Poe, que nos ofrece una curiosa version del
origen de la corriente de Maglstrom o, como dicen los noruegos, del Moskoe-Strom.
Aegir y su mujer Ran, los dioses del mar, hartos de comer alimentos crudos, excava-
ron un agujero en el fondo marino hasta llegar al centro de la tierra. Alli habia un
lago de llamas v enseguida el calor de] fuego se propagd hacia la gran cazuela que
Ran habia preparado. Pronto el agua se puso a hervir, pero los dioses del mar tenfan
dificultades para mezclar adecuadamente los muchos peces, moluscos y crustaceos
que habian capturado. Entonces Aegir asaltd el primer barco que se puso a su alcan-
ce, le arrancé el palo mayor y, utilizandolo a modo de enorme cuchara, removié con
vigor aquella curiosa sopa de pescado. Los dioses marinos quedaron satisfechos, mvi-
tando a los demas dioses 2 una prolongada fiesta gastronomica. El problema fue que
en la superficie del mar se formd un remolino descomunal que succionaba a tode
tipo de objetos, embarcaciones y animales. Desde aquel momento los navegantes de
fos mares nordicos temieron ser tragados por sus fauces. Ya espantosamente célebre
recibié un nombre: el Maglstrom, la corriente que mata.

Informado o no de esta leyenda, Edgar Allan Poe si conocia perfectamente la sinies-
tra fama del Maglstrom y, al igual que comprobamos en muchas otras de sus narra-
ciones, habia estudiado cuidadosamente [as fuentes cientificas, en especial la descrip-
cion realizada por Jonas Romus un siglo y medio antes, De ahi su cuidado por deta-
llar 1a localizacion exacta: ante la costa de Noruega, a 68° de latitud, en la gran pro-
vincia de Nordland y en el ligubre distrito de Lofoden. No menos minuciosa es la
relacion de los accidentes geograficos, particularmente de las islas que circundan al
gran remolino, y del mirador en ¢l que transcurre el relato, la cima de la montafia
denominada Helseggen, cuya traduccién, se nos dice, seria la Nebulosa.

Pero, tras sentar las bases de la verosimilitud, 2 la que daba tanta importancia
para conseguir sus propositos, Poe desarrolla, con calculada precision, lo que se re-
presenta en el auténtico escenario: «El espectaculo mas desolado y espantoso que
ninguna imaginacién humana hubiera podido concebirs. Cesare Pavese ha creido adi-
vinar en el Benito Cereno de Melville, concretamente en la jornada del capitin Delano
a bordo del Santo Domingo, la sucesion de ciertos episodios del Purgatorio dantesco:
escalada, duermevela, creplsculos primaverales, visiones... Si nos permitimos el para-
lelismo, el Maglstrom de Poe nos recuerda pronto una version oceanica del Infierno
de Dante. Gigantesco embudo hacia las entraiias del mar, el gran torbellino deja de
ser un accidente de la naturaleza para convertirse en un anfiteatro universal cuyas



55

gradas acuosas son «murallas del mundo». El espacio empirico se disuelve para que
el Maglstrom lo ocupe todo, incluidos los pensamientos.

Tampoco el tiempo es empirico, encadenado a las manecillas del reloj. El tiempo
interior del Maglstrom, al igual que el tiempo de Dante durante su peregrinaje por
los tres ultramundos, se dilata violentamente. Dante completa su extensisimo recorri-
do en el estrecho margen de veinticuatro horas, de Viernes Santo a Sabado Santo
del afo 1300. Para el protagonista de la historia de Poe el descenso por el Maélstrom
dura, segin el reloj, seis horas. Pero el tiempo transcurrido es extraordinariamente
mavor.-El suficiente para pasar de la plena juventud a la extrema ancianidad: «En
las seis terribles horas que durd, mi cuerpo v mi alma se quebrantaron. Usted me
cree muy viejo, pero no lo soy. Ha bastado la cuarta parte de un dia para blanquear
mi cabello, antes negro como el azabache.

No hay duda de que hay una experiencia que Poe ha querido diseccionar en la per-
sona del viejo-joven pescador noruego. Y esta es la experiencia del horror, Pero para
ello no ha elegido un relato meramente psicologista sino que ha recurrido a la estruc-
tura clasica de la aventura para analizar los recovecos interiores de la mente, Seglin
esta estructura el protagonista, el pescador que junto con sus dos hermanos se ve
atrapado por la corriente que mata, seguira el ciclo de desafio, riesgo y superacion
que exige el comportamiento heroico. No es un héroe épico, sino un modesto pesca-
dor, pero segun indica con orgullo, ha tenido «el valor necesario para arrastrar la
aventura» v la suficiente ambicion para arriesgar la vida en busca de la «pesca mas
abundante». Como consecuencia de su osadia se ve enfrentado a la mas brutal de
las pruebas: el Maélstrom. Sin embargo, gracias a su habilidad y lucidez logra salvar-
se y, aunque sea a costa de acarrear las més graves heridas fisicas y espirituales,
accede 2 un conocimiento muy superior de si mismo. Cumgle, pues, la trayectoria
deseable para el aventurero segin la concepcion tradicional.

Poe, desde luego, no se detiene aqui. Ha utilizado el marco cldsico para poner de
relieve lo que para él es fundamental: el Maélstrom como escena limitrofe del espiri-
tu. Al correr hacia el centro del horror, el pescador, que ve como su barco se destroza
y como mueren sus dos hermanos, siente miedo, luego panico y, finalmente, la mas
absoluta desesperacion. Pero después, cuando ha renunciado a toda esperanza, su es-
tado cambia; «En la boca misma del abismo comencé a serenarme, mirdndolo todo
con més sangre fria que antes; habia renunciado a toda esperanza y quedé libre de
una gran parte de aquel terror». En tal estado, desentendiéndose de lo que da por
perdido, el pescador solo parece interesarse por el mundo desconocido que le propor-
ciona la percepcion del horror. El espanto se vuelve curiosidad: «Pocos instantes des-
pués me senti dominado por la mas ardiente curiosidad respecto al torbellino; experi-
menté verdaderamente el deseo de explorar sus profundidades, aun a costa del sacrifi-
cio de mi vida».

Poe, a través de lo que él mismo ha Hamado «el vigoroso placer del terror», coloca
a su personaje en la trastienda de la conciencia, haciéndole experimentar e] desborda-
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miento del entendimiento de forma paralela a la extrema [ibertad de fa imaginacidn,
Kant, en La Critica del Juicio, habia llamado la atencion sobre el goce estético de
situaciones de este tipo, aunque ilustradamente comedido, aconsejaba desecharla. A
Edgar Allan Poe le interesan sobremanera como vertientes subterraneas pero no me-
nos decisivas, del conocimiento. Por eso su héroe, sumergido ya en el gran embudo
de inmensa circunferencia, quiere, a pesar del completo desamparo en que se halla,
participar activamente de lo que reconoce como magnificencia ferrorifica : «Recobré
el valor y quise contemplar otra vez aquel cuadro..., un magnifico arco iris, semejante
a ese puente vacilante y estrecho que, segin los musulmanes, es el inico paso entre
el Tiempo y la Eternidad».

Contra lo que quizd seria de esperar, la seduccion abismal hace que el pescador,
vencido el temor, tense al méximo las cuerdas de la percepcion. Una lucidez nueva
le permite observar a su alrededor de un modo distinto, como si habiendo viajado
a la otra orilla def mundo se encontrara en condiciones de sopesarlo todo con inaudi-
ta frialdad. Poe parece sugeriros que la experiencia del horror puede suministrar,
también, la escala de salvacion. Y el pescador se saiva porque, tras agotar aquella
experiencia, siente una confianza desconocida. Para superar la prueba le hace falta
esta capacidad de decision: «No vacilé mds tiempo sobre lo que debia hacer: resolvi
atarme con toda confianza a la barrica a que estaba abrazado, largar el cable que
la sujetaba y arrojarme al mar.

La audacia tiene su premio. El Maélstrom, que lo ha engullido, lo vomitari con
la misma fuerza hacia el exterior. Frente a los acantilados noruegos el naufrago sera
recogido por otros compaiieros de pesca. Se ha salvado porque, como subraya Poe,
en el momento oportuno ha sabido «ponerse en la corriente del Destino». Asimismo,
porque ha sabido seguir un viejo consejo marinero. Quien, desde la nifiez, ha estado
familiarizado con el mar lo habré escuchado alguna vez: cuando el narrador se ve
atrapado por un remolino no debe malgastar intilmente fuerzas tratando de escapar;
por el contrario, debe seguir el camino més peligroso en apariencia, dejandose succio-
nar hasta el vértice del embudo; una vez alli la misma fuerza que lo ha absorbido
lo expulsara, de nuevo, a la superficie.

Los que no han sofiado con atravesar el mar probablemente han querido siempre,
incluso en-suefios, estar al margen de todo peligro. Nunca comprenderan la travesia
del Maélstrom y es ocioso tratar de contérsela. Sélo los que han sofado, y suefian,
con atravesar el mar saben que ¢l camino mas peligroso no es, en todas las circuns-
tancias, el peor. Muchas veces es e] inico que permite afrontar, en su mayor profun-
didad, la experiencia de la vida. Lo podemios deducir del relato de Poe: hay un Magls-
trom para cada uno de nosotros. Unicamente quien lo percibe puede llegar a intuir
el hechizo inagotable de la linea de horizonte.

Rafael Argullol
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