Ferlosio y Alfanhui
el gusto por contar
historias

A Dario Villanueva,
perito en estas ficciones

Es cuando menos sorprendente que un autor de tan parva obra presente dos
caras tan distintas y aun contrapuestas en sus dos primeros y durante mucho tiempo
tnicos libros de ficcion publicados. Eso es lo que se desprende de una somera con-
frontacion de Industrias y andanzas de Alfanhui y de El Jarama, por lo cual Juan
Luis Alborg se refirio al novelista como un «Jano bifronte»'. Rafael Sanchez Ferlo-
sio parece optar por dos vias bien distintas, la [ibérrima imaginacion, en el primero,
frente al testimonio social, en el segundo. Ademas, y quiza por razones de historia
de las ideas novelescas, éste cuenta con una nutrida bibliografia mientras que Alfan-
hui ha obtenido una reducida resonancia critica, ello a pesar de que en fecha bien
temprana lo destaca Francisco Yndurain en un panorama de tres lustros de prosa
rarrativa desde la guerra civil, en el que subrayaba como el autor «juega con la fanta-
sia abierta a la pura maravilla inventiva»Z.

No han faltado criticos que hayan resaltado la enorme distancia estética que aleja
ambos titulos, aunque otros insisten en los recursos comunes que los aproximan; para
José Ortega, «un andlisis de los elementos que intervinieron en su creacién nos descu-
briria una gran semejanza entre los componentes formales de ambos relatos»*; se-
g Dario Villanueva, son no pocas las coincidencias: preocupacion por el estilo y
la estructura; enfrentamiento de dos modos de vida, el rural y el urbano; general
interés por lo nimio y presencia en El Jarama del destacado creador de imégenes
de Alfanhui*. Garcia Viné entiende que las dos Gnicas novelas de Sanchez Ferlosio
«constituyen dos aspectos complementarios de la vision estética de un escritor excep-
cional [..J5.
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Madrid, Taurus, 1958, vol.
I p. 305

2 Francisco Yndurdin, «No-
velas y novelistas espafio-
les. 19361 952», Rivista di Le-
terature moderne, afio 111,
n.° 4, oct-dic., 1952, p. 280,

3 José Ortega, «Recursos
artisticos de Sdnchez Fer-
losio en Alfanhui» Cuader-
nos Hispanoamericanos, 216,
diciembre, 1967, p. 626. Entre
esos elementos destaca Or-
tega la presencia de lo md-
gico y lo poético (aunque este
ultimo mds oculto en El Ja-
rama) y la minima anécdota
de ambos.

¢ Darfo Villanueva, <El Ja-
rama» de Sénchez Ferlosio.
Su estructura y significa-
do, Universidad de Santia-
go de Compostela, 1973, pp.
44-45.

5 Manuel Garcia Vifig, No-

vela espafiola actual, Ma-

drid, Prensa espafiola,
19754



Invenciones

6 Alborg, ob. cit., p. 305.
7 Alborg, ob. cit,, p. 311.
8 Alborg, ob. cit,, p. 312
? Lluis Bassets, «De la Cas-
tilla maravillosa al Madrid

posmoderno», El Pais, 3 de
febrero de 1985.

10 Cf. Medardo Fraile, «El
Henares, el Jarama y un bau-
tizo. La obra unitaria de Ra-
fael Sdnchez Ferlosio», Re-

40

Alborg, en el temprano trabajo antes citado, dejé sentada esa radical diferencia en-
tre ambos textos y habld de «los mas opuestos polos», de «facetas enteramente irre-
ductibles», de «contrarios rumbos»¢ y llegd a escribir que E! Jarama es la novela
més opuesta que pueda concebirse al Alfanhui”, pero la intuicion del critilo le llevo
a plantear alguna veta coincidente y constato que bajo la fantasia de éste «corre a
la par un Guadiana de poderoso realismo»®, Lluis Bassets ha llevado a cabo, hace
poco, una sugestiva lectura comparativa de ambos titulos, en la que tras advertir
que, vistos de golpe, «son como ¢l sol y la luna, precisa que, sin embargo, se puede
hallar «un terreno comin sorprendente no ya en los escenarios, que de una u otra
forma son siempre castellanos, sino en la técnica y en la mirada del escritor sobre
el mundo»®. Alfanhui y El Jarama comparten todos esos elementos comunes, pero
no creo que pueda hablarse, como hace Medardo Fraile, de una «obra unitaria», al
menos en el grado en que lo propone este critico y también creador'®. A pesar de
todas esas innegables concomitancias, pienso que hay que seguir defendiendo el abis-
mo que los separa en su génesis y materializacion, en la actitud literaria de Sanchez
Ferlosio y en los resultados a los que condujo!. Factor decisivo, desde mi punto de
vista, y desatendido por la critica, es la importancia que lo narrado tiene en cada
uno de ellos; mientras que E! Jarama ofrece unos sucesos que no tratan sino de repro-
ducir una realidad exterior, Alfanhui crea su propia realidad y se puede encontrar
su razén ultima de ser en el gusto por forjarla a base de contar un buen nimero
de historias, cualquiera que sea su calidad.

La libre imaginacion

El eje argumental de Alfanhui, ni més ni menos que el demorado acceso a la expe-
riencia de un nifio, estd poblado de hechos fantasticos, de maravillosas presencias,
de mil y una metamorfosis. Le sirve de marco narrativo, segin han sefialado ya algu-
nos criticos, una estructura de viaje y de servicio que evoca inmediatamente el género
picaresco ™. El recorrido viajero no es largo (de Alcala de Henares a Guadalajara y

vista de Occidente, 122, ma-
yo, 1973, En la p. 126 mues-
tra Fraile su taxativa
opinién: «su obra [de Sin-
chez Ferlosio), por desigual
que pueda parecer, responde
a personalidad unitaria y no
bifronte». En general, todos
los criticos han subrayado
la importancia del contraste
entre realismo e imaging-
cion; vedse, por ejemplo, el

amplio espacio que dedican
a esta cuestion, con nutri-
do apoyo de referencias cri-
ticas, Shirley Clarke y Ant-
hony M. Clarke en la «In-
troduccion» de su edicion
anotada de Alfanhui, Lon-
don, Harrap, 1969.

il Sobre el conjunto de la
obra narrativa de Sinchez
Ferlosio, véase la comple-
ta monografia de Dario Vi-

llanueva, citada en n.° 4.

2 Las relaciones de Alfan-
hui con la picaresca son mo-
tivo de discrepancias entre
la critica. Nancy Allen-des-
taca la singularidad del li-
bro, el cual, sin embargo, se
inserta en la tradicion his-
pénica («Alfanhui y su car-
tilla intacta», Revista His-
pénica Moderna, n.° 30, 1950}
Maria A. Salgado entiende
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Madrid: luego una temporada en el campo, otra en Moraleja, en Extremadura y, por
fin, Palencia) y pocos los «amos» a los que sirve (quizé fuera preferible decir con
quienes convive). El modelo picaresco, ademds, es patente y muy explicito en la inten-
cionada rotulacion de los capitulos. La mayor particularidad en relacién con ese mo-
delo se halla —aparte del relato en tercera persona— en el libre discurrir de la
imaginacién ya que no es probable que el joven autor de Alfanhui tuviera en mente
los raros ejemplares fantasticos que en ocasiones aparecen en la picaresca clésica.
En cualquier caso, responde a un esquema de «Bildungsroman», que atina el relato
de bisqueda —el innominado protagonista del comienzo del libro halla después su
onomatopéyico nombre~ y el de aprendizaje.

Toda la historia de Alfanfuf tiene un aire de relato fantdstico y a veces sus situacio-
nes recuerdan los motivos folkloricos de tradicion oral, en lo que, por otra parte,
también se vincularia con la picaresca. Que lo que Sanchez Ferlosio ha querido dejar
bien claro es un carécter es patente desde el sorprendente comienzo del libro con
la historia del gallo de la veleta que «se bajo una noche de la casa y se fue a las
piedras a cazar lagartos»™. No haré un recuerdo de episodios fabulosos, que supon-
dria transcribir buena parte de la obra, y solo sefialaré algunos més llamativos: el
castafio que se convierte en un «maravilloso arlequin vegetal» después de absorber
tintas de colores (p. 35); el castafio injertado de pajaros (p. 60); el padre de dofia Tere
que llegd a Portugal tras el surco que araba (p. 11), la abuela de Alfanhui que cada
afio incubaba huevos {p. 147).

Estos motivos aislados dan parcial buena prueba de la «imaginacidn irreprimida» —por
decirlo con palabras Gonzalo Sobejano *— con que Sanchez Ferlosio planted el re-
lato y su deseo de romper moldes testimoniales; con acierto destaco Yndurdin que

que «no es otra cosa que
una picaresca llevada al te-
rreno poético» («Fantasia y
realidad en Alfanhui», Pa-
peles de Son Armadans, #.°
116, noviembre, 1965, p. 142}
Ignacio Soldevila Durante
afirma que «El relato toma
de la tradicién picaresca su
estructura narrativa» (La no-
vela desde 1936, Madrid, Al-
hambra, 1980, p. 227). Mu-
cho antes, por el contrario,
Angel del Rio sostuvo que
«De picaresca esta novela
no tiene sino la juventud
del protagonista, su vagar
por Espana y el utilizarle
como hilo conductor para
unirlos diferentes episodios»
(Historia de la literatura es-
pafiola, New York, ed. 1963,

( Anterior

p. 375). Ya a punto de co-
cluir este articulo, se ha pu-
blicado un interesante libro
de Antonio Risco que ofre-
ce una sugestiva interpre-
tacion al entender Alfanhui
como ura parodia del gé-
nero picaresco (cf. «El ele-
mento maravilloso en Indus-
trias y andanzas de Alfan-
hui, de Rafael Sdnchez Fer-
losio», en Literatura y
fantasia, Madrid, Taurus,
1982, en especial p. 176); este
es uno de los trabajos ms
completos sobre Alfanhui.
La polémica respecto del gé-
nero de este curioso texto
no acaba ahi, pues para otros
es «libro realmente inclasi-
ficable» (José Corrales Egea,
La novela espaiiola actual,

Madrid, Edicusa, 1971, p. 75),
«no es un libro-formula si-
no un libro-excepcion» (Al-
borg, ob. cit., p. 306) y tam-
poco le falta razon a Ra-
mén de Garciasol al califi-
carlo, en su resefia de la pni-
mera aparicion, como «be-
llisimo collar de cuentos»
(Insula, 68, agosto, 1951).

i3 Aunque Alfanhui no es-
td escrito en primera per-
sona, dice Juan Benet gue
«Para mi que se trata de un
relato autobiogrifico, escrito
en el penultimo instante, an-
tes de que el chico se per-
diera para siempre de vis-
ta» (en el prologo a la edi-
cién en la Biblioteca Bdsi-
ca Salvat, 1970, p. 11). Benet
piensa que es la propia in-

fancia del autor la que és-
te relieve imaginativamen-
te. Mds explicita es la opi-
nién coincidente de Dario
Villanueva: se puede con-
siderar «<la autobiografia si
acaso de la nifiez de su mis-
mo autor, que, en tercera
persona, habla de si mismo
cuando era nifio, cuando era
«Alfanhui», con la preten-
sion de agotar con su pro-
pia historia idealizada el te-
ma universal del la pérdi-
da de la inocencia infantil»
{ob. cit., p. 42).

# Cito por la sexta edicion,
Barcelona, Destino, 1978, p.
11. En adelante, indico en-
tre paréntesis la pdgina de
esta edicion.

15 Sobejano, p. 3i3.
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