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Pluma no se somete al ambiente, ni transige con la politica al uso, busca la indepen-
dencia del escritor, lo que hoy hemos dado en llamar libertad de expresién. ®

Una revista con grandes escritores

La Pluma: «Agrupara en torno suyo un corto nimero de escritores». Pocos pero
con importante aportacion a la revista y a la literatura de la época. Recordemos:
Valle-Inclan publica: Farsa y licencia de la Reina Castiza, en los nimeros 3, 4 y 5:
Los cuernos de don Friolera, en los nimeros, 11, 12, 13, 14, 15 y Cara de Plata, en
los nidmeros del 26 al 31. A Valle Inclén, tal vez su mejor astro, le dedicard la revista
un nimero homenaje, el 32, en el que colaboran las mejores plumas de entonces.
Juan Ramén Jiménez, publica en el niimero 5, «Poesias: 1920»; en el nimero 7, «Edad
de oro», estampas de prosa poética; y en el niimero 22 «La realidad invisibles, poe-
mas, (;La verdadera realidad de que habla Bousofio?). Antonio Machado colabora en
el n° 6, con «Apuntes y canciones» y en el 32 con «lris de lunax. Jorge Guillén aporta
«Poemas de circunstancias prosaicas», en el n° 3; «Encarnaciones», en el n° 15, titulo
que repite en el 24; «Rigor», en el n° 30; y ¢l estudio «Valie-Inclén y el 98», en el
32. Pedro Salinas escribe «Poesia»; «Voz de jugar», en el n° 1 y «Cinematégrafos,
también poesia, en el 6. Ramoén Pérez de Ayala aporta «ka cendolilla que danzas,
poesfa, en el n° 2. En los ndimeros 19, 20 y 21, «Apostill%s y divagaciones: Nietzsche»;
y en el 23 «Los autores». Manuel Azafia publica en el n® 1 <A las puertas del otro
mundo» (Relato), en el 2°, «El espiritu pablico en Francia durante el armisticio»; en
el n® 3 «Borrow y la Biblia en Espaiia»; y del ntimero 17 al 25, con silencio en el
19y 21, su gran obra, El jardin de los frailes . Ramén Gomez de la Serna entrega
en los niimeros 14 y 16, «Disparates»; en el 18 «Una noche en el cementerio», del
19 al 29, ininterrumpidamente, salvo en el 26, publica El novelista; y en el n® 30
«Palabras sobre el alba indescriptible». Alfonso Reyes aporta en el n° 2 «El abanico
de Mme. Mallarmé»; en el n° 3 «América; y en el 13 «Carta de Jorge Isaacs a Justo
Sierra». Unamuno en la cumbre de su fama, entregaria «Polvo de otofio», poesia, en
el n® 3 y Fedra, publicada en los nimeros 8, 9 y 10. También colaboraron autores
de la importancia de Icaza, Madariaga, Diez-Canedo, Moreno Villa, Rivas Cherif, Do-
menchina, Répide, Ricardo Baroja... Los nombres de sus colaboradores tienen hoy
letras grandes en la Historia de la Literatura.*

Los fundadores de la revista no pretenden constituir escuela o capilla; estin contra
ello, porque toda escuela supone un maestro, un director de grupo que ahorme a
los demés con la fuerza de su personalidad o con su prestigio de gran patriarca de
las letras. La escuela literaria no es democratica, sino casi un sistema de autarquia
absoluta. La capilla es todavia peor que la escuela, porque ésta tiene un acento laizan-
te, mientras que la capilla huele a incienso de sacristia y a cacicazgo de unos cuantos.
La Pluma no nacia como otras revistas al uso, bajo Ia advocacion de un santo patron

Invenciones

2 «La pluma es la que
asegura castillos, coronas,
reyes y la que sustenta le-
yes», se lee en un suelto o
lema de la pdgina 4, en el
nimero 1.

B Hasta la crisis de 1925
no termina Azaria El jardin
de los frailes que no se pu-
blicard como libro hasta
1927.

# Las firmas mds impor-
tantes en el n° 1 fueron:
Valle-Inclin, Pérez de Aya-
la, Pedro Salinas, Alfonso
Reyes, Manuel Azaria. En el
numero 34, Ramon Gomez
de la Serna, Jorge Guillén,
Ricardo Baroja y José Ma-
ria Salaverria.
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0 la idolatria a un mito nacional, sobre el tejado de [a revista como pararrayos contra
la critica. La Pluma nacia limpiamente, intentando buscar un sitio por si misma, sin
vicio de un cacique o de un grupo de presién. El dnico vinculo que se pedia a los
integrantes de esta empresa cultural era su «hostilidad a los agentes de la corrupcion
del gustos. Se trataba de dar una batalla estética, también ética, contra los excesos
o afeites que ensuciaban la belleza, contra la corruptela politica y cultural, contra
los comerciantes de la vulgaridad.

La revista pide a sus colaboradores que estén en el aqui y en el ahora, en el giro
del pensamiento contempordneo; no rezagados, sino inquietos, despiertos al acontecer
del mundo. Intencion de la revista sera romper «El silencio astuto o barbaro en que
la produccién literaria languidece» (Después de la gran floracion noventayochista y
modernista, aln faltaban unos afios para que se revelara en toda su importancia el
grupo poético del 27). A una politica o sociedad ramplonas les conviene €l silencio
de la inteligencia. Coinciden con los modernistas en [a condena del mercantilismo
garbancero con olor a escabeche y defienden a «las letras proscritas de casi todas
partes por los empresarios» (¢ Intentaré ser la revista una verdadera empresa cuitural,
10 UD negocio sino una expansion de ocio?); alimentaran estos coloquios, «donde no
se dard al olvido ningiin esfuerzo personal que nazca de aspiraciones nobles y se
presente con €] decoro formal indispensable para mantener la atencién de inteligen-
cias cultivadas», La Pluma no nace como una voz con €cos, una voz sgenial» que
apaga las otras voces, sino como una reunion, un cologuio abierto, no un circulo ce-
rrado de eminencias. Y muy importante, es una puerta franqueada a los noveles, siempre
que sus escritos mantengan una dignidad aceptable.

Una revista abierta, europea

«La Pluma no es otra torre de marfil, como se usaban —de alquiler las habia—
hace afios» Contra quién va la andanada? ¢Contra los modernistas o mas bien contra
sus epigonos seguidores que no aportan a las musas nada nuevo, sino el colorido
decadente y la bohemia, La revista no esta pensada para la minoria, aunque sea fa
inmensa minoria juanramoniana de los escogidos, sino que tiende a adquirir una difu-
sion proporcional al impetu de que nace. Tampoco aspira, demagdgicamente, como
otras, las hay, a la inmensa mayoria.

Sus mentores no se muestran arrogantes y demoledores de idolos, sino semsatos,
civilizados. «Si La Pluma vive (¢l tono condicional muestra ¢] deseo, la posibilidad,
no una certeza absoluta, sélo una juvenil confianza) mostrara esa faceta de la sensibi-
lidad espariola actual, que al adoptar el modo literario enfrena los retozos del tempe-
ramento y ve en la sobriedad y pureza de lineas y claridad los estigmas inconfundi-
bles de la obra de talento acendrado por la disciplina». Este final vale por todo un
marifiesto literario. La revista confia, méas que en la aspiracion deshilvanada, hija
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de la casualidad o de la improvisacion, tan espariolas, en el estudio y la disciplina.
Se muestra mas clasica que romantica; busca la sobriedad, pureza, claridad, un Esco-
rial de lineas puras y no el barroquismo. Azaia, castellano de Alcali de Henares,
prefiere a Fray Luis y a Garcilaso, antes que a Gongora. Contra e lugar comiin de
que el escritor nace, no se hace. Los grandes escritores se parecen més a un Flaubert
infatigable que a un Rimbaud precoz. ;Y la inspiracién? Tantas veces una chispa
genial, perdida sin dar calor. La Pluma pide disciplina, trabajo.

Més tarde en 1923, nacera la Revista de Occidente, otra gran empresa cultural; pero
era la voz de Ortega la que agrupaba a otras voces menores, a veces sus ecos. Lo
mas ejemplar de La Pluma es la libertad de criatura responsable que la dan sus fun-
dadores. Ya desde el primer nimero estd claro que no pretende ser la revista de
Manuel Azaiia y de Rivas Cherif, sino un ente emancipado en el que cupiesen las
voces de la época.

No quiero terminar este trabajo, sin aludir a la sorpresa que me produjo la lectura
de una pagina, en el nimero 3, de octubre de 1920, titulada «La condena de Unamu-
no», en donde La Pluma eleva la voz, tan en silencio, desde aquel dia, en el que se
vierten verdades tan hermosas y doloridas como estas: «;Y en qué ha de mostrarse
mas tepaz ¢l escritor sino en la defensa de la libertad de escribir? No por franquicia
profesional. Combate por un derecho que no es solo de su gremio, sino investido natu-
ralmente a [a conciencia humana». Vale por todo un manifiesto sobre la libertad de
expresion, derecho inalienable de la democracia. Y qué tristeza la nuestra al leer una
denuncia como la que sigue: «En Espaiia se disfruta virtualmente de cierto nimero
de libertades a condicion de no usarlas. Asi la de emitir el pensamiento. ¢Qué importa
proclamarlo en una ley, si luego los intereses de una familia, de una corporacion,
de una compaiiia, la aniquilan a fuerza de definir como delito todos los embates posi-
bles de un juicio independiente?»

Fue escrito en octubre de 1920.

Conclusion y balance

La revista La Pluma cumplié una importante etapa en la vida cultural espafiola,
desde junio de 1920, fecha de aparicién del mimero 1, hasta el | de marzo de 1923,
cuando sali¢ a la luz el tltimo ndmero. Fueron en total 34 nimeros en su haber,
cuando las revistas literarias, por regla general, no pasan de la media docena.

En el niimero homenaje a Valle-Inclan, el 32, se hizo una tirada especial de 50 ejem-
plares, en papel de hilo, numerados, que hoy son una rareza literaria y un tesoro
artistico. En la presentacion se dice: «En el camino por donde va nuestra revista —ojo:
es ella independiente— este niimero en homenaje del gran escritor es el primer des-
canso a que llegamos».
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En la contraportada del ntimero 34 insertaba el siguiente anuncio: «La Pluma publi-
ca novelas, cuentos, obras teatrales, poemas, ensayos literarios, articulos de critica,
notas bibliograficas, informacion literaria del extranjero. Solo publica trabajos inédi-
tos» (cursiva de la revista). He aqui, en resumen, el contenido de La Pluma, una publi-
cacion valiosa, de consultas para conocer el panorama cultural y literario de la época.
Se destaca que ha publicado obras de Unamuno, Valle-Inclén, Rubén Dario, Juan Ra-
mon Jiménez y Ramon Pérez de Ayala. Que han colaborado con articulos, poemas,
notas y otros trabajos: Diez-Canedo, Azafia, Salinas, Salazar, Reyes, Rivas Cherif, Gui-
llén, Icaza, Espina, Araquistdin, Puccini, Maria Enriqueta, Machado, Jean Aubry, Fa-
bra, Vighi, Moreno Villa, Luis y Agustin Millares, Garcia Bilbao, Ardavin, Tenreiro,
Quesada, V.A. Alvarez Benito, Galarraga, Buendia, Colin, Domenchina, Espinosa, B.
Inglot, Lopez Parra, Gomez de la Serna, Bertant, V. Catala, Douglas Goldring, A. Cas-
tro, A. Pastor, Sacristan, Fernando Gonzélez, R. Baroja, D. Rivero.

Volver a las paginas de La Pluma no solo tiene un interés hemeroteico, investigador,
sino también la emocion de encontrar la palabra de los grandes escritores en las pagi-
nas de una revista donde esté el ambiente cultural de una época. Hacia 1923, cuande
muere la revista, ya eran malos tiempos no solo para la politica, sino también para
la libertad de expresion, para la misma creacién literaria. El 13 de septiembre de
1923 se proclamara la Dictadura de Primo de Rivera. Entre 1923 y 1924, hasta su
cierre forzoso, a causa de la censura, Manuel Azafia dirigira la revista Espafia. El
afio 1925, el mismo de su grave crisis de identidad, de refugio en la literatura, Azafia
crea Accion Republicana, junto con Giral y Marti Jara. Su carrera politica se impon-
dré a su vocacion de escritor; la oratoria parlamentaria, a los trabajos de la pluma.

Amancio Sabugo Abril
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