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Pluma no se somete al ambiente, ni transige con la política al uso, busca la indepen­
dencia del escritor, lo que hoy hemos dado en llamar libertad de expresión.12 

Una revista con grandes escritores 

La Pluma: «Agrupará en torno suyo un corto número de escritores». Pocos pero 
con importante aportación a la revista y a la literatura de la época. Recordemos: 
Valle-Inclán publica: Farsa y licencia de la Reina Castiza, en los números 3, 4 y 5: 
Los cuernos de don Friolera, en los números, 11, 12, 13, 14, 15 y Cara de Plata, en 
los números del 26 al 31. A Valle Inclán, tal vez su mejor astro, le dedicará la revista 
un número homenaje, el 32, en el que colaboran las mejores plumas de entonces. 
Juan Ramón Jiménez, publica en el número 5, «Poesías: 1920»; en el número 7, «Edad 
de oro», estampas de prosa poética; y en el número 22 «La realidad invisible», poe­
mas, (¿La verdadera realidad de que habla Bousoño?). Antonio Machado colabora en 
el n° 6, con «Apuntes y canciones» y en el 32 con «Iris de luna». Jorge Guillen aporta 
«Poemas de circunstancias prosaicas», en el n° 3; «Encarnaciones», en el n° 15, título 
que repite en el 24; «Rigor», en el n° 30; y el estudio «Valle-Inclán y el 98», en el 
32. Pedro Salinas escribe «Poesía»; «Voz de jugar», en el n° 1 y «Cinematógrafo», 
también poesía, en el 6. Ramón Pérez de Ayala apor ta / ta cendolilla que danza», 
poesía, en el n° 2. En los números 19,20 y 21, «Apostillas y divagaciones: Nietzsche»; 
y en el 23 «Los autores». Manuel Azaña publica en el n° 1 «A las puertas del otro 
mundo» (Relato), en el 2°, «El espíritu público en Francia durante el armisticio»; en 
el n° 3 «Borrow y la Biblia en España»; y del número 17 al 25, con silencio en el 
19 y 21, su gran obra, El jardín de los frailes n. Ramón Gómez de la Serna entrega 
en los números 14 y 16, «Disparates»; en el 18 «Una noche en el cementerio», del 
19 al 29, ininterrumpidamente, salvo en el 26, publica El novelista; y en el n° 30 
«Palabras sobre el alba indescriptible». Alfonso Reyes aporta en el n° 2 «El abanico 
de Mme. Mallarmé»; en el n° 3 «América»; y en el 13 «Carta de Jorge Isaacs a Justo 
Sierra». Unamuno en la cumbre de su fama, entregaría «Polvo de otoño», poesía, en 
el n° 3 y Fedra, publicada en los números 8, 9 y 10. También colaboraron autores 
de la importancia de Icaza, Madariaga, Díez-Canedo, Moreno Villa, Rivas Cherif, Do-
menchina, Répide, Ricardo Baroja... Los nombres de sus colaboradores tienen hoy 
letras grandes en la Historia de la Literatura.14 

Los fundadores de la revista no pretenden constituir escuela o capilla; están contra 
ello, porque toda escuela supone un maestro, un director de grupo que ahorme a 
los demás con la fuerza de su personalidad o con su prestigio de gran patriarca de 
las letras. La escuela literaria no es democrática, sino casi un sistema de autarquía 
absoluta. La capilla es todavía peor que la escuela, porque ésta tiene un acento laizan-
te, mientras que la capilla huele a incienso de sacristía y a cacicazgo de unos cuantos. 
La Pluma no nacía como otras revistas al uso, bajo la advocación de un santo patrón 

12 «La pluma es la que 
asegura castillos, coronas, 
reyes y la que sustenta le­
yes», se lee en un suelto o 
lema de la página 4, en el 
número 1. 
13 Hasta la crisis de 1925 
no termina Azaña El jardín 
de los frailes que no se pu­
blicará como libro hasta 
1927. 
¡4 Las firmas más impor­
tantes en el n" 1 fueron: 
Valle-Inclán, Pérez de Aya-
la, Pedro Salinas, Alfonso 
Reyes, Manuel Azaña. En el 
número 34, Ramón Gómez 
de la Serna, Jorge Guillen, 
Ricardo Baroja y José Ma­
ría Salaverría. 
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o la idolatría a un mito nacional, sobre el tejado de la revista como pararrayos contra 
la crítica. La Pluma nacía limpiamente, intentando buscar un sitio por sí misma, sin 
vicio de un cacique o de un grupo de presión. Ei único vínculo que se pedía a los 
integrantes de esta empresa cultural era su «hostilidad a los agentes de la corrupción 
del gusto». Se trataba de dar una batalla estética, también ética, contra ¡os excesos 
o afeites que ensuciaban la belleza, contra la corruptela política y cultural, contra 
los comerciantes de la vulgaridad. 

La revista pide a sus colaboradores que estén en el aquí y en el ahora, en el giro 
del pensamiento contemporáneo; no rezagados, sino inquietos, despiertos al acontecer 
del mundo. Intención de la revista será romper «El silencio astuto o bárbaro en que 
la producción literaria languidece» (Después de la gran floración noventayochista y 
modernista, aún faltaban unos años para que se revelara en toda su importancia el 
grupo poético del 27). A una política o sociedad ramplonas les conviene el silencio 
de la inteligencia. Coinciden con los modernistas en la condena del mercantilismo 
garbancero con olor a escabeche y defienden a «las letras proscritas de casi todas 
partes por los empresarios» (¿Intentará ser la revista una verdadera empresa cultural, 
no un negocio sino una expansión de ocio?); alimentarán estos coloquios, «donde no 
se dará al olvido ningún esfuerzo personal que nazca de aspiraciones nobles j se 
presente con el decoro formal indispensable para mantener la atención de inteligen­
cias cultivadas». La Pluma no nace como una voz con ecos, una voz «genial» que 
apaga las otras voces, sino como una reunión, un coloquio abierto, no un círculo ce­
rrado de eminencias. Y muy importante, es una puerta franqueada a los noveles, skmprt 
que sus escritos mantengan una dignidad aceptable. 

Una revista abierta, europea 

«La Pluma no es otra torre de marfil, como se usaban - d e alquiler las había— 
hace años» Contra quién va la andanada? ¿Contra los modernistas o más bien contra 
sus epígonos seguidores que no aportan a las musas nada nuevo, sino el colorido 
decadente y la bohemia. La revista no está pensada para la minoría, aunque sea ia 
inmensa minoría juanramoniana de los escogidos, sino que tiende a adquirir una difu­
sión proporcional al ímpetu de que nace. Tampoco aspira, demagógicamente, como 
otras, las hay, a la inmensa mayoría. 

Sus mentores no se muestran arrogantes y demotedores de ídolos, s/no sensatos, 
civilizados. «Si La Pluma vive (el tono condicional muestra el deseo, la posibilidad, 
no una certeza absoluta, sólo una juvenil confianza) mostrará esa faceta de la sensibi­
lidad española actual, que al adoptar el modo literario enfrena los retozos del tempe­
ramento y ve en la sobriedad y pureza de líneas y claridad los estigmas inconfundi­
bles de la obra de talento acendrado por la disciplina». Este final vale por todo un 
manifiesto literario. La revista confía, más que en la aspiración deshilvanada, hija 
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de la casualidad o de la improvisación, tan españolas, en el estudio y la disciplina. 

Se muestra más clásica que romántica; busca la sobriedad, pureza, claridad, un Esco­

rial de líneas puras y no el barroquismo. Azaña, castellano de Alcalá de Henares, 

prefiere a Fray Luis y a Garcilaso, antes que a Góngora. Contra el lugar común de 

que el escritor nace, no se hace. Los grandes escritores se parecen más a un Flaubert 

infatigable que a un Rimbaud precoz. ¿Y la inspiración? Tantas veces una chispa 

genial, perdida sin dar calor. La Pluma pide disciplina, trabajo. 

Más tarde en 1923, nacerá la Revista de Occidente, otra gran empresa cultural; pero 

era la voz de Ortega la que agrupaba a otras voces menores, a veces sus ecos. Lo 

más ejemplar de La Pluma es la libertad de criatura responsable que la dan sus fun­

dadores. Ya desde el primer número está claro que no pretende ser la revista de 

Manuel Azaña y de Rivas Cherif, sino un ente emancipado en el que cupiesen las 

voces de la época. 

No quiero terminar este trabajo, sin aludir a la sorpresa que me produjo la lectura 

de una página, en el número 5, de octubre de 1920, titulada «La condena de Unamu-

no», en donde La Pluma eleva la voz, tan en silencio, desde aquel día, en el que se 

vierten verdades tan hermosas y doloridas como estas: «¿Y en qué ha de mostrarse 

más tenaz el escritor sino en la defensa de la libertad de escribir? No por franquicia 

profesional. Combate por un derecho que no es sólo de su gremio, sino investido natu­

ralmente a la conciencia humana». Vale por todo un manifiesto sobre la libertad de 

expresión, derecho inalienable de la democracia. Y qué tristeza la nuestra al leer una 

denuncia como la que sigue: «En España se disfruta virtualmente de cierto número 

de libertades a condición de no usarlas. Así la de emitir el pensamiento. ¿Qué importa 

proclamarlo en una ley, si luego los intereses de una familia, de una corporación, 

de una compañía, la aniquilan a fuerza de definir como delito todos los embates posi­

bles de un juicio independiente?» 

Fue escrito en octubre de 1920. 

Conclusión y balance 

La revista La Pluma cumplió una importante etapa en la vida cultural española, 
desde junio de 1920, fecha de aparición del número 1, hasta el 1 de marzo de 1923, 
cuando salió a la luz el último número. Fueron en total 34 números en su haber, 
cuando las revistas literarias, por regla general, no pasan de la media docena. 

En el número homenaje a Valle-Inclán, el 32, se hizo una tirada especial de 50 ejem­

plares, en papel de hilo, numerados, que hoy son una rareza literaria y un tesoro 

artístico. En la presentación se dice: «En el camino por donde va nuestra revista —ojo: 

es ella independiente— este número en homenaje del gran escritor es el primer des­

canso a que llegamos». 
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En la contraportada del número 34 insertaba el siguiente anuncio: «La Pluma publi­
ca novelas, cuentos, obras teatrales, poemas, ensayos literarios, artículos de crítica, 
notas bibliográficas, información literaria del extranjero. Sólo publica trabajos inédi­
tos» (cursiva de la revista). He aquí, en resumen, el contenido de La Pluma, una publi­
cación valiosa, de consultas para conocer el panorama cultural y literario de la época. 
Se destaca que ha publicado obras de Unamuno, Valle-Inclán, Rubén Darío, Juan Ra­
món Jiménez y Ramón Pérez de Ayala. Que han colaborado con artículos, poemas, 
notas y otros trabajos: Díez-Canedo, Azaña, Salinas, Salazar, Reyes, Rivas Cherif, Gui­
llen, Icaza, Espina, Araquistáin, Puccini, María Enriqueta, Machado, Jean Aubry, Fa-
bra, Vighi, Moreno Villa, Luis y Agustín Millares, García Bilbao, Ardavín, Tenreiro, 
Quesada, V.A. Álvarez Benito, Galarraga, Buendía, Colin, Domenchina, Espinosa, B. 
Inglot, López Parra, Gómez de la Serna, Bertant, V. Cátala, Douglas Goldring, A. Cas­
tro, A. Pastor, Sacristán, Fernando González, R. Baroja, D. Rivera. 

Volver a las páginas de La Pluma no sólo tiene un interés hemeroteico, investigador, 
sino también la emoción de encontrar la palabra de los grandes escritores en las pági­
nas de una revista donde esté el ambiente cultural de una época. Hacia 1923, cuandc 
muere la revista, ya eran malos tiempos no sólo para la política, sino también para 
la libertad de expresión, para la misma creación literaria. El 13 de septiembre de 
1923 se proclamará la Dictadura de Primo de Rivera. Entre 1923 y 1924, hasta su 
cierre fonoso, a causa de la censura, Manuel Azaña dirigirá la revista España. El 
año 1925, el mismo de su grave crisis de identidad, de refugio en la literatura, Azaña 
crea Acción Republicana, junto con Giral y Martí Jara. Su carrera política se impon­
drá a su vocación de escritor; la oratoria parlamentaria, a los trabajos de la pluma. 

Amancio Sabugo Abril 
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