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trabajo, podria haberse estancado en el pantano esterilizante de aquella contienda,
pero leido treinta afios después —fue reeditado en facsimil en 1978— muestra deste-
llos de una intacta limpieza de estilo:

Los rebarios de ovejas
cada vez mas menguados,
las esbeltas cabrillas,
los corderos,
por una tierra flaca
que presiente el invierno,
despacio y mansamente
apacientan.®

E! tono manriquefio no es el tnico atractivo del libro que resefid tan favorablemen-
te Antonio Machado®. Los cantos al trabajo, tan pegados al momento bélico, se apartan
del servilismo seudoépico de tantos poetas circunstanciales. Afios después, en Galope
de la suerte (1958)", observamos una versatilidad saludable, un mimetismo (¢l de Vallejo
es evidente en los poemas de prosa) no deudor, sino asimilador y agilmente utilizado.
Ya en La mano de Dios pasa por este perro (1965)" se expresa sin dependencias for-
males o ideoldgicas —que nunca habian sido determinantes— en unos poemas para-
rreligiosos (el acercamiento no llega a la conversion, y quizi por eso mantiene su
interés) que llegan al lector con fluidez y autonomia.

Pero Serrano Plaja no figura tampoco entre los poetas mas releidos del momento,
a pesar de las afirmaciones de Vivanco. Subrayemos que ese fendmeno se produce
en més de un poeta de esta generacion (Bleiberg, Vivanco, incluso Rosales): el autor
se encuentra recluido para el lector poco atento —y para el nuevo poeta poco escrupuloso—
en sus obras mas facilmente definidas y definidoras de épocas pasadas.

El mismo Vivanco, muerto en 1975, dejo un excelente material poético, en gran
parte dispuesto para la edicion que vio la luz al afio siguiente y que tampoco fue
motivo de aplausos especiales. Prosas propicias® es un libro maduro v fresco a la
vez, un verdadero alarde de recursos y de experiencia renovada. Sirva como ejemplo
la utilizacion que hace del versiculo: versiculo como estrofa, como poema parte de
un poema mas amplio, como breve relato ensamblado a otros que componen el poe-
ma, etc. Sin duda, el mejor libro del autor, y uno de los mejores de su generacion,
Prosas propicias ofrece en pleno desarrollo alguna de las estructuras retéricas —in-
‘cluida la distorsion vanguardista cuidadosamente dominada— que muchos poetas j¢-
venes estaban practicando como si se tratase de novedades absolutas.

Luis Rosales

En cuanto a Luis Rosales, a pesar de haber sido el poeta mas celebrado del grupo,
tampoco se puede decir que su reconocimiento por parte de las nuevas generaciones
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se tradujera en una presencia apreciable de su obra en los libros que por entonces
accedian al primer plano™. Y eso a pesar de que en los afios setenta el autor de
La casa encendida mantuvo una actividad editorial considerable: en (973 publicé Can-
ciones, y en 1974 la primera edicion de Como el corte hace sangre, incluia un homena-
je de jovenes poetas; en 1976 publica su primera antologia poética, Las puertas comu-
nicantes, y en 1978, la «plaquette» Pintura escrita; al afio siguiente aparece Diario
de una resurreccién, y en 1980 inicia la serie La carta entera, que ocuparé al autor
a lo largo de los afios 80. En 1971 la revista Cuadernos Hispanoamericanos, tan proxi-
ma al poeta, le habia dedicado un homenaje que constituye la primera compilacion
de estudios sobre la poesia de Rosales*. Sin embargo, aunque su figura comienza
a desprenderse de las adherencias oficialistas que tanto la habian desfigurado ante
el lector influido por la ortodoxia «social», y aunque el respeto por su obra no decae,
el poeta es consciente de que ninguna nueva corriente lirica discurre a su ritmo. Llega
a quejarse de ello publicamente: «Nadie me oye con atencion» (Canciones)*, aunque
no se regodea en el lamento: «Si nadie las escucha [sus palabras],/ paciencia y barajar,
éste es tu oficio» (Diario de una resurreccién)*.

El rasgo que mas podria acercar a Rosales a la nueva poesia —cierta nueva poesia—
de los afios setenta es la resonancia surrealista que podria detectarse sobre todo en
sus poemas en verso libre. Sin embargo, los elementos irracionales de su poesia han
sido cribados por un tamiz reflexivo y personal, y se han fundido, como un componen-
te mas, a la sintesis de tradiciones realizada por Rosales, tradiciones que van desde
la poesia arabigo-andaluza hasta el expresionismo irénico de Ramén Gomez de la Ser-
na, pasando por nuestro barroco. Sobre todo es visible la presencia del autor de las
greguerfas: no por casualidad Rosales dedica Canciones «a Antonio Machado y a Ra-
mon Gomez de la Serna, los fundadores». Imagenes como «La puerta es un espejo
que se mueve» o «dimos tantos paseos que llegamos al Paraiso Terrenal,/ y no hemos
regresado todavia» estén intimamente emparentadas con la creatividad de Ramén,
cuya obra ha sido un verdadero vivero poético del que se han servido los mejores
poetas del 36 para llevar a cabo trasplantes y desarrollos particulares (en Prosas pro-
picias, Vivanco dedica unos poemas muy ilustrativos a Cartas a mi mismo, uno de
los libros mas liricos de Ramon).

A propésito del supuesto surrealismo de Rosales, puntualizaba Damaso Alonso: «Yo
veo La casa encendida como uno de los intentos més logrados de incorporar los ha-
llazgos del surrealismo a una técnica constructiva; para ello el poeta pasa a cada
instante de la racionalidad a la irracionalidad, de la mera evocacion de la memoria
iluminada a la fluencia onirica, v se demora mas o menos del lado de acé o del lado
de alla de esta muralla, tan divisoria en general; no en su poesia» . ¢ No es esa mo-
vilidad lo que hace de la obra de Ramon una estimulante excursion en la que a cada
paso es inevitable que un pie se apoye en la referencia real y otro en el vuelo imaginativo?

Y ya que citamos a Ddmaso Alonso, senalemos que en su famosa distincion entre
poetas arraigados y desarraigados, no todos los autores de cada uno de esos extremos
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se comporta de la misma manera: el arraigo de Leopoldo Panero no es el de Luis
Felipe Vivanco, como el desarraigo de Celaya no es el de Otero, Luis Rosales es un
arraigado a la intemperie. Otros poetas echan sus raices bajo un techo formal ¢ ideo-
logico de pilares bien asentados y sefalizados, a salvo de vaivenes y peligros. Incluso
si en muchos versos de «arraigados» leemos palabras que parecen exponer interiori-
dades convulsas, incluso angustiadas, el conjunto de un poema, de un libro o de una
¢poca entera de creacion esta sujeto al refugio firme al que se vuelve en cada final
de composicién o en cada momento clave, Es el «Sefior, ésta es mi casa y mi costum-
bre», de Leopoldo Panero. Se dirfa que los mas sefialados garcilasistas han pretendido
competir con los poetas mas proximos a Espadaria en autosondeo dramatico'®. Pero
esa indagacion muestra siempre los cables de seguridad que los unen a fa superficie,
cable entre los que nunca falta la cobertura dltima de Dios.

Rosales no oculta su confesionalidad religiosa y, sin embargo, su buceo en si mismo
y en su entorno aparece desprovisto de garantias, revestido de los atributos de la
aventura espiritual y estética. Pocos poetas arraigados se atreven a emplear delibera-
damente el prosaismo coloquial ~incluso vulgar— para expresarse en verso. Rosales
lo hace, sobre todo en su variado versiculo, con una finura idéntica a la que emplea
para cincelar las composiciones métricas regulares de Refablo o de Canciones.

La lectura de la obra de Rosales se refleja, no obstante, en poetas ya no tan nuevos
en la época que estamos considerando, pero si relefdos por entonces desde nuevas
perspectivas:

La nieve.es un esfuerzo, nunca duerme,
nunca puede dormir. La nieve dltima
quizds no va a caer, quizas no pueda
“volver a atar el agua en la blancura
temporal de sus manos. Si, mafiana

tal vez no va a nevar, caera la lluvia,

v en el mirar de Dios seremos naufragos
de muerte semanal y para nunca.”

¢No estan esas reiteraciones y ese tono de emocion expectante en los primeros li-
bros de Claudio Rodriguez? Esa proximidad entre dos obras tan interesantes aparece
en mas de un momento de Rimas, pero persiste en libros posteriores:

El agua de tu cuerpo esta muy junta y muy temblada
-ascendiendo de la sombra a la lug,

y nunca acaba su ascension,

su encendimiento gradual®

No se trata de influencia, sino de aportacion. Igual podriamos decir de cierta ten-
dencia al exceso confidente y cordial —«He caido tantas veces que el aire es mi maes-
tro», «La desesperacion suele llevar a la calumnia o al suicidio»— que se transmite
a la poesia de Félix Grande.

- X Luis Rosales,
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Rosales es un poeta todavia por descubrir en mas de un aspecto. Junto 2 las exce-
lencias de su obra, acrisolada y flexibilizada por €l tiempo, habria que atender mas
a su papel de puente entre diversas tendencias y hasta entre cierta poesia latinoameri-
cana —mas aca de Neruda y de Vallejo— y la espafiola.

Juan Gil Albert

Mejor suerte ha tenido la obra de Juan Gil Albert. A partir de la publicacion de
la antologia Fuentes de la constancia®, en 1972, los libros del autor valenciano, has-
ta entonces muy minoritariamente conocidos, se reeditan y se recensionan de forma
entusiasta. Los homenajes, las citas, las referencias a Gil Afbert se multiplican. Res-
ponsable de ese reconocimiento fue, en gran medida, César Simon, otro poeta tardia-
mente conocido. Pero si la filiacion ha llevado a Simdn a estudiar y difundir la obra
de su maestro, resulta sinfomético sefialar que no le ha condicionado a la hora de
escribir poesia. La obra de Simén discurre por senderos propics, en mi opinion, muy
lejos estéticamente del autor de Las ilusiones.

Fueron atros poetas, mas jovenes que Simon, quienes hicieron de la recuperacion
de Gil Albert la defensa de sus propias posiciones poéticas. Fueron sobre todo algunos
poetas novisimos no castelletianos y bastante nuevos poetas andaluces no encuadra-
dos dentro de la «nueva sentimentalidad». La obra de Gil Albert contiene elementos
insolitos en la poesia madura de Jos afios 70, aungue no totalmente ajenos a las lineas
generales del conjunto de la generacion del 36. Ante todo, aporta la vuelta al romanti-
cismo, la fijacion tematica en la celebracion de las excelencias naturales y humanas
y, consecuentemente, la recuperacion del paganismo.

La vuelta al romanticismo de buena parte de la poesia posbélica es un fenomeno
poco estudiado. Como consecuencia de la llamada rehumanizacién, el intimismo adop-
t6 la naturaleza como vehiculo para penetrar en los recovecos del alma humana y
para entrever el gesto silencioso y severo de Dios; pero la naturaleza y la intimidad
también sirvieron para conectar con la trascendencia pagana en alas de una imagine-
ria neorromantica: Luis Cernuda toma esa direccion ya en los dltimos poemas de
Invocaciones (1935) —véase «Himno a la tristeza» y «A Jas estatuas de los dioses»—
y se instala en ese dmbito con Las mubes (1940}, Quizd la cosecha méas copiosa de
esa derivacion intimista-paganizante esté en la obra del grupo Céntico.

La orientacién de Gil Albert hacia el clasicismo grecolatino tiene el cardcter de
un «arraigo» tan permanente y unilateral como el que ofrece la mas amurallada fe.
En uno y otro caso la retorica elegida prescinde de las sinuosidades de} simbolismo
y, por supuesto, del vértigo vanguardista. Se diria que la poesia espafiola, al no haber-
se sumergido de llenc en la corriente roméntica, estaba condenada a reinventarla.
Pero mientras a finales del siglo XVIII los primeros romanticos europeos se sentian
ante ¢l abismo de lo desconocido —tentador pero también desconcertante—, el neo-
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