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rromanticismo de mediados del siglo XX sélo podia recomponer el gesto, comportar-
se «a la manera» de los modelos del pasado.

De esa «manera», la actitud del yo poético, removida desde sus cimientos en los
anos de entreguerras, se reordena y enmienda: prescinde de todo distanciamiento en-
tre la voz, el mundo representado y los entresijos de ambos, las trampas del lenguaje
y la engafiosa transparencia que lo real ofrece al poeta inspirado. El poeta vuelve
a poner letra mayiscula al misterio, independientemente de los nuevos datos —ya
que no soluciones— aportados por la ciencia y la filosofia recientes.

Esa confusion de planos entre el portavoz del poeta en el texto, la referencia obliga-
damente no contemporanea y la utilizacion acritica del lenguaje supone que el hecho
poético se concibe como mision celebratoria, si no profética: el poeta apunta asi a
un estado de inocencia totalmente opuesto a la primera premisa vanguardista. No
olvidemos que la vanguardia no es slo un desbordamiento de moldes formales, sino,
ante todo, un cambio decisivo en la consideracion que de si mismo tiene el autor;
es el fin de la inocencia. La modernidad posromantica desconfia del mecanismo analé-
gico con el que el romanticismo intentaba armonizar el mundo viviseccionado por
la razon ilustrada, y asume las contradicciones de esa imposible analogia universal
abrazando la causa austera de la ironjaZ

En la obra de Gil Albert se vuelve a aquella bonanza arménica del yo poético, un
yo crédulo y capaz de expresarse de una manera decididamente idealista:

Formas infatigables de mi alma,
blancos rayos de luz sobre las cosas,
terrenal soplo abierto, alas mias,

que me arrastrais sin freno ni codicia
por esta indescifrable primavera

del ser, los tactos, la tibieza, el frio,
las formas y el color de sus pasiones,
lo méas oscuros sinos de la tierra;
¢donde vais desbocadas, presurosas?®

Gil Albert elabor durante afios una obra escondida y constante y nos dio asi un
alto ejemplo de autodisciplina y de perseverancia. Sin embargo, su poesia se ha desa-
rrollado dentro de unos cauces formales estrechos ¢ invariables. La opcién por el
endecasilabo declamatorio —con el eje acentual casi permanente centrado en la sexta
silaba— imprime a sus libros una regularidad que llega a ser monotonia. La utilleria
verbal presimbolista colorea de anacronismo las largas tiradas de versos que con fre-
cuencia caen en el estereotipo:

La imagen del amor como una rosa
abre sus encendidas ilusiones

y sobre el tallo esbelto resplandece
la oscura primavera deseada.”

A veces, el estereotipo roza la caricatura:
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La gran ciudad es selva y solo selva.
Tanto bullir de gentes que se ignoran,
tanto instintivo gesto acobardado.”

¢Cémo pudo tener esta poesia acogida tan clamarosa precisamente en la década
abierta por poetas tan poco ingenuos —y tan convencidamente ciudadanos— como
los novisimos? Sin duda, porque entre esos poetas y sus seguidores se abri6 una linea
antivanguardista o simplemente antiformalista —es decir, en gran parte antinovisima—,
engrosada hasta nuestros dias por numerosos autores que ven en la vuelta a la natu-
raleza tipica y al clasicismo tpico —en traduccion romdntica— un asidero magistral.
Valgan como ejemplo unos versos de Antonio Colinas:

Contemplar un paisaje de vestigios antiguos

que ocultan los zarzales, la montafia secreta;
ascender al poblado en que el hombre no existe
y mirar en lo alto tanta luz planetaria,

la ceniza y la nieve, los caballos que abren

con sus cabezas nobles, en el pinar, [a niebla
que sube de los prados, una vida absoluta.®

Gil Albert es un ejemplo de fe en la poesia, pero también de convencionalismo poéti-
co. Enmarcado en limites métricos poco flexibles, su recurrente prosaismo se poeme-
tiza solo con engarces de vocablos acuados de antemano como prestigiosamente firi-
cos. Pero la relacion entre sus palabras no pretende mover ninguna especial antena
perceptiva. Seménticamente nada ambicioso, nada creativo, Gil Albert elige la pulcri-
tud conformista, es decir, el manierismo. Y manieristas roméanticos que han llenado
paginas de revistas y colecciones enteras durante los iltimos veinte afios de poesta,
han visto en la obra de este poeta no s6lo un antecedente, sino también una justificacion.

Francisco Pino

Tgualmente recluido v reconocido por muy pocos, Francisco Pino fue editado con
suficiente repercusion solo a finales de los afos setenta. Tras Antisalmos?, el «cu-
rioso» lector —no de otra forma se concibe el lector de poesia— tuvo nuevas entregas
y reediciones de sus libros anteriores. Recientemente han aparecido los primeros vo-
limenes de su obra completa,® la mas facilmente trasladable de una pagina a otra;
faltan por reeditar sus hermosos libros de experimentalismo no verbal.

Su intenso y extenso trabajo poético empieza a ser considerado como merece, pero
es sorprendente que una poesia como la suya haya pasado desapercibida durante tan-
to tiempo. Solo hay una explicacion para semejante descuido: las corrientes poéticas
predominantes han excluido del primer plano de la atencion lectora una experiencia
expresiva como la de Pino, personalisima e inclasificable, capaz de emplear con acier-
fo registros tan diversos como la cancion castellana pregarcilasista y la composicién
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espacial sin apenas texto en la que el poema estd no escrito, sino trazado material-
mente en el papel, es decir, una obra no sélo independiente, sino radical.

La poesia escrita por Pino antes de 1970, cuando comienza su etapa claramente
experimental, es de una riqueza caudalosa y de una insélita falta de prejuicios. Sus
poemas religiosos abordan los temas de rigor —La Navidad, San José, Los Reyes Magos—
despojados de la carga personal tan caracteristica de la mejor poesia religiosa de
Ja generacion a la que pertenece, al menos cronologicamente, el poeta vallisoletano.
Para Pino la religion no es un conflicto animico ni una dialéctica imposible entre
Dios y sus criaturas, sino un hecho consumado, expresivamente muy enriquecedor,
a la vez intimo y universal. Sin duda alguna, el arraigo o el desarraigo que comenta-
bamos mas arriba son categorias totalmente ajenas a la actitud de Pino. El poeta
se sitda siempre detras de sus palabras, serenamente al mando de ellas, no delante,
no en primer plano de su diccidn —como tantos poetas agonico-religiosos—, y sus
palabras discurren siempre sueltas, aunque siempre minuciosamente supervisadas. En
eso parece haber asimilado, hasta la letra pequeiia, la leccion de creacionismo. Asf,
cuando el poema se concentra en la sustantividad de la palabra, es decir, cuando
la palabra no se conforma con referirse a nada, sino que aspira a materializarse —a
un paso de la poesia-objeto, en la que aboca durante toda una etapa de la produccién
del autor—, nos encontramos con relieves semanticos insospechados:

Profundidades
arriba y abajo.

Estrellas
y peces.

Un barco se mueve y el trigo esta fijo
para siempre.

Algo nos lleva y nos alza
y Nos agarra.

Algo que es quilla y ancla
y simiente.

Algo se entierra en nosotros
voladoramente.”

La reedicion de Méquina dalicada (1981)* y Vuela pluma (1982)*, ambos prologa-
dos por Mario Hernandez, seguidos de Cuaderno salvaje (1983), sacaron a la luz al-
gunas facetas de este poeta polimorfico cuya obra puede ser ya considerada como
una de las més granadas y jugosas de toda su generacién. Es muy posible que entre
los jovenes poetas que a finales de los afios ochenta intentaban abandonar los recintos
abiertos —o cerrados— por los novisimos, Francisco Pino sea una fuente de estimulos
renovadores.

® Francisco Pino, Via cru-
cis, Ed. del autor, Vallado-
lid, 1967, poema 14.

¥ Ed. Hiperion.
3 Francisco Pino Vuela
pluma, seguido de versos

para distraerme, Ed. Nacio-
nal, Madrid, 1982.

32 Ed. Hiperion.
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Como hemos visto, el tiempo, es decir, la lectura distanciada, esta haciendo que
veamos en la generacion del 36 una mayor claridad en la dispersion o la confluencia
de sus miembros y un interés mas grande que el que hasta hoy se le ha concedido.

Pedro Provencio
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