
Unamuno, pintor 

E fn 1956 fueron escritas en Clavileño, revista de la Asociación Internacional de 
Hispanismo, unas acertadísimas páginas sobre «Unamuno y la pintura»' En ellas se 
examina «el pensamiento unamuniano sobre el hecho concreto de las artes visuales», 
es decir, lo que Unamuno decía de la pintura, la «concepción que el escritor dejó 
sobre la creación pictórica»2. El erudito estudio de Antonio Romera se justifica en 
la premisa de atribuir a Unamuno una cierta autoridad en el campo de las artes plás­
ticas, autoridad lo bastante apreciable como para ser tenida en cuenta. 

No obstante, aún concediendo una cierta capacidad, si bien limitada, a don Miguel 
de Unamuno para pintar y admitiendo con mayor resolución el valor de sus aprecia­
ciones como crítico del arte pictórica, no cabe duda de que la inmortalidad que tanto 
deseaba la obtuvo con la pluma. 

Por eso, este trabajo va a examinar el reflejo de esas apreciaciones unamunianas 
sobre la pintura en la modelación de su obra literaria, es decir, cómo la pintura ha 
influido en su pensamiento, o mejor dicho, cómo sus observaciones sobre la pintura 
y algunos pintores están preñadas de substancias que definen aspectos de su obra 
en general. 

La fácil pluma de César González Ruano3 y la prolífica mano de Alfonso Reyes4 

no le han dedicado más de dos páginas a «Unamuno dibujante». La pequeña colección 
de dibujos unamunianos que obraba en posesión del segundo (nueve en total) no le 
ha merecido más que una breve enumeración y un sucinto comentario general, no 
siempre positivo. 

El pintor Orbaneja, nos cuenta Cervantes, solía aclarar debajo de sus obras la natu­
raleza de lo que pintaba. «Este es gallo». Unamuno tenía también esa costumbre como 
atestiguan ambos escritores. González Ruano cuenta: 

A veces, con poca confianza en sus medios de expresión como dibujante, don Miguel 
ha llenado sus dibujos de notas y llamadas explicatorias, de largas sentencias a modo 
de títulos5. 

Ambos escritores perpetúan, con una respetuosa falta de respeto, a Unamuno como 
pintor de vacas que pastan, de ratones y de ranas. 

' Antonio R. Romera, 
«Unamuno y la pintura», 
Clavileño, VII, núm, 41,1956, 
pp. 51-57. 
2 ídem., p. 51. 
} César González-Ruano, 
Vida, pensamiento y aven­
tura de Miguel de Unamu­
no, Colección El Gijón, Ma­
drid, 1954, pp. 161-163. 
4 Alfonso Reyes, Obras 
Completas, vol IV, Letras 
mexicanas, 
5 César González-Ruano, 
íbid., p. 162. 



6 Miguel de Vnamuno, 
«De arte pictórica», en Obras 
completas, vol XI, Verga-
ra S. A., Barcelona, 1958, p. 
554 y 555. 
1 Miguel de Vnamuno, 
Canciones y poemas de Hen-
daya, II (1929), núm. 709, 
íbid., vol XV, p. 386. 
8 Miguel de Vnamuno, 
«De arte pictórica», íbid., p. 
554. 
9 Miguel de Unamuno, 
Obras completas, vol XI, 
pp. 541-624. 
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En su juventud había estudiado Unamuno en Bilbao con el pintor Lecuona, que 
vivía en el mismo edificio que él. Al descubrir su poca capacidad para la utilización 
de los colores abandonó la pintura. Se conservan de esta época en la Rectoral de 
Salamanca, junto con su biblioteca, dos paisajes del país vasco, copiados de obras de Lecuona. 

Cuenta de sí mismo Unamuno: 

Desde muy niño me adiestré en el arte del dibujo y luego en el de la pintura, y 
si he abandonado este último es por haber descubierto mis escasas aptitudes para 
el colorido. La línea y el claroscuro, sí, pero el color no; éste me era rebelde. Y no 
sé si es por esto que prefiero a los pintores que podríamos llamar claroscuristas, 
aquellos que pintan poco más que a blanco y negro, y no esos otros coloristas que 
degeneran fácilmente en colorinistas y cuyo arte decorativo no encaja del todo dentro, 
de la severa y clásica pintura6. 

Ilústrese esta preferencia suya por la línea y el claroscuro con alguna cita que per­
mita ver la proyección de su visión de la estética pictórica sobre su propia estética literaria. 

Negras nubes de nieve velan 
al blanco sol, sus razas hielan, 
tiembla la luz, 
y en la cumbre de la montaña, 
cojín la roca de la entraña, 
duerme la cruz.7 

La precisa silueta de la cruz en la cima y el vocablo escueto, preñado de exactitud, 
no dejan lugar a dudas. El contenido semántico de la palabra vibra sin interferencias 
de otros términos ni de otras significaciones ocultas. Precisión no exenta de aspereza, 
que queda desencajada al atreverse a utilizar la metáfora «cojín la roca de la entra­
ña», metáfora que es casi comparación y en la que el substituyente «cojín» va acompa­
ñado «por si las moscas» de lo substituido «la roca». 

De esta etapa juvenil de su formación le quedó como legado la perspicacia de la 
observación del pintor, su actitud contemplativa; de su etapa madrileña le quedaría 
su afición a museos y exposiciones. «Es el Museo del Prado lo que más echo de menos 
de Madrid, casi lo único», nos cuenta, «sólo una forma de arte público, la exposición 
de cuadros y estatuas, me atrae la atención»8. 

Entre 1900 y 1923 escribió numerosos artículos sobre las artes plásticas que fueron 
recogidos bajo el título de «En torno a las bellas artes» en sus obras completas'. 
A través de ellos examinó Antonio Romera a Unamuno como crítico de arte y en ellos 
van a apoyarse las páginas presentes para examinar cómo se manifiesta su visión 
de la pintura en su estética literaria. 

Los comentarios más extensos se refieren a los pintores siguientes: Darío Regoyos, 
Ignacio Zuloaga, El Greco, Velázquez, José Ribera, Juan Carreño Miranda, Joaquín 
Sorolla y Pablo Picasso. 

Con motivo de la muerte de Darío de Regoyos escribió un artículo en La Nación 
de Buenos Aires en el que alababa en este pintor su amor a la tierra, el amor y 
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la ingenuidad de sus cuadros llenos de luz, verde yerba y de la «llovizna irisada» 
de su «tierra vasca». 

Este cielo de lluvia, doméstico, 
que se abraza a la tierra y la mina; 
este cielo sin sol, ciudadano, 
este techo que ensueños cobija, 

este cielo que se hunde en la cumbre 
donde el hombre a sus anchas respira, 
este cielo es el cielo de mi alma, 
corre el agua a su cuna y se abisma.10 

«Sencillos» ambos, «ingenuos» ambos, «hondamente humanos» ambos. Sin duda en 
estos versos como en la pintura de Regoyos se ve el «alma del hombre cuando se 
empapa de universo»11. «Pintor franciscano» llama a Regoyos el franciscano Unamuno: 

Hablaba como un árbol; en sus hojas susurraba el aliento del Señor; endulzaba 
con su habla las congojas en que el hombre madúrase en amor'2. 

Regoyos, uno de los mejores paisajistas españoles del siglo XIX. Unamuno, autor 
de Andanzas y visiones españolas, Por tierras de Portugal y España, y de cientos de 
páginas de poesía descriptiva, descripciones externas e internas. Recordemos sus Ri­
mas de dentro. Para él, «los paisajes son propios estados de conciencia»13. Se trata 
de •humanizar deteste modo a la naturaleza: 

Sus hondos ojos azules 
daban azules al cielo; 
amarillo primavera 
se despejaba sereno 
por el follaje dormido, 
y era la vida un entero 
vivir de Dios; por el río 
soñaban en claro espejo 
ensueños de la montaña 
abrazados con el cielo... 

De Ignacio Zuloaga nos habla Unamuno en cuatro artículos: «Zuloaga el vasco» (La 
Nación, Buenos Aires, 25-V-1908); «De arte pictórica» (La Nación, Buenos Aires, 21-VU-1912); 
«La labor patriótica de Zuloaga» (Hermes, Bilbao, agosto 1917, año I, núm. 8), y «Filó­
sofos del silencio» (Los Lunes del Imparcial, Madrid, 1-II-1915)15. De la apasionada 
defensa del pintor vasco y de los criterios usados para su evaluación parece despren­
derse un Unamuno lleno de concomitancias con el pintor, que se dibuja en estos escri­
tos casi como su «alter ego». Ambos vascos y ambos con una postura semejante en 
su españolismo. Ambos austeros, místicos, castizos, amigos del claroscuro, religiosos, 
trágicos, sombríos, fuertes, graves, intrahistóricos. «De mí sé decir —habla Unamuno— 
que la visión de los lienzos de Zuloaga me han servido para fermentar las visiones 
que de mi España he cobrado en mis muchas correrías por ella, y que cotemplando 

10 Miguel de Unamuno, 
Canciones y poemas de Hen-
daya, I, (1928),núm. 470, en 
Obras Completas, vol. XV, 
p. 291. 
11 Miguel de Unamuno, 
«Darío de Regoyos», La Na­
ción, Buenos Aires, 
16-XI1-1913, en Obras com­
pletas, vol XI, p. 577. 
12 Miguel de Unamuno, 
Canciones y poemas de Hen-
daya, I, núm. 473, íbid. p. 
292. 
11 Miguel de Unamuno, 
i-Darío de Regoyos», en 
Obras completas, vol. XI, 
p. 585 
14 Miguel de Unamuno, 
Romancero del destierro, 
(1927), en Obras completas, 
vol XIV, p. 652. 
/5 El primero en Obras 
completas, vol. XI, 
pp. 546-554; el segundo, 
p. 554-571; el tercero, 
pp. 609-615; y el cuarto, 
p. 603-608. 
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