Unamuno, pintor

En 1956 fueron escritas en Clavilefio, revista de la Asociacién Internacional de
Hispanismo, unas acertadisimas paginas sobre «Unamuno y la pintura»' En ellas se
examina «el pensamiento unamuniano sobre el hecho concreto de las artes visuales»,
es decir, lo que Unamuno decia de la pintura, la «concepcion que el escritor dejo
sobre la creacién pictérica»2 El erudito estudio de Antonio Romera se justifica en
[a premisa de atribuir a Unamuno una cierta autoridad en el campo de las artes plas-
ticas, autoridad lo bastante apreciable como para ser tenida en cuenta.

No obstante, atin concediendo una cierta capacidad, si bien limitada, a don Miguel
de Unamuno para pintar y admitiendo con mayor resolucion el valor de sus aprecia-
ciones como critico del arte pictdrica, no cabe duda de que la inmortalidad que tanto
deseaba la obtuvo con la pluma.

Por eso, este trabajo va a examinar el reflejo de esas apreciaciones unamunianas
sobre la pintura en la modelacion de su obra literaria, es decir, como la pintura ha
influido en su pensamiento, o mejor dicho, como sus observaciones sobre la pintura
y algunos pintores estin prefadas de substancias que definen aspectos de su obra
en general.

La fécil pluma de César Gonzilez Ruano® y la prolifica mano de Alfonso Reyes*
1o le han dedicado més de dos paginas a «Unamuno dibujante. La pequefia coleccion
de dibujos unamunianos que obraba en posesion del segundo (nueve en total)-no le
ha merecido mas que una breve enumeracion y un sucinto comentario general, no
siempre positivo.

El pintor Orbaneja, nos cuenta Cervantes, solia aclarar debajo de sus obras la natu-
raleza de lo que pintaba. «Este es gallo». Unamuno tenia también esa costumbre como
atestiguan ambos escritores. Gonzalez Ruano cuenta:

A veces, con poca confianza en sus medios de expresion como dibujante, don Miguel
ha llenado sus dibujos de notas y llamadas explicatorias, de largas sentencias a modo
de titulos’.

Ambos escritores perpetian, con una respetuosa falta de respeto, a Unamuno como
pintor de vacas que pastan, de ratones y de ranas.
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En su juventud habia estudiado Unamuno en Bilbao con el pintor Lecuona, que
vivia en el mismo edificio que él. Al descubrir su poca capacidad para la utilizacién
de los colores abandoné la pintura. Se conservan de esta época en la Rectoral de
Salamanca, junto con su biblioteca, dos paisajes del pais vasco, copiados de obras de Lecuona.

Cuenta de si mismo Unamuno:

Desde muy nific me adiestré en el arte del dibujo y luego en el de la pintura, y
si he abandonado este ultimo es por haber descubierto mis escasas aptitudes para
el colorido. La linea y el claroscuro, si, pero el color no; éste me era rebelde. Y no
sé si es por esto que prefiero a los pintores que podriamos llamar claroscuristas,
aquellos que pintan poco méds que a blanco y negro, y no esos otros coloristas que
degeneran facilmente en colorinistas y cuyo arte decorativo no encaja del todo dentro,
de la severa y cldsica pintura®.

Ilastrese esta preferencia suya por la linea y el claroscuro con alguna cita que per-
mita ver la proyeccion de su vision de la estética pictorica sobre su propia estética literaria.
Negras nubes de nieve velan
al blanco sol, sus razas hielan,
tiembla la luz,
y en la cumbre de la montaiia,

cojin la roca de la entrafia,
duerme la cruz.’

La precisa silueta de la cruz en la cima y el vocablo escueto, prefiado de exactitud,
no dejan lugar a dudas. EI contenido semntico de la palabra vibra sin interferencias
de otros términos ni de otras significaciones ocultas. Precision no exenta de aspereza,
que queda desencajada al atreverse a utilizar la metafora «cojin la roca de la entra-
fia, metafora que es casi comparacion y en la que el substituyente «cojin» va acompa-
fiado «por si las moscas» de lo substituido «la roca.

De esta etapa juvenil de su formacion le quedd como legado la perspicacia de la
observacion del pintor, su actitud contemplativa; de su etapa madrilefia le quedaria
su aficion a museos y exposiciones. «Es el Museo del Prado lo que més echo de menos
de Madrid, casi lo tnico», nos cuenta, «sélo una forma de arte publico, la exposicion
de cuadros v estatuas, me atrae la atencion»®.

Entre 1900 y 1923 escribié numerosos articulos sobre las artes plasticas que fueron
recogidos bajo el titulo de «En torno a las bellas artes» en sus obras completas®.
A través de ellos examiné Antonio Romera a Unamuno como critico de arte y en ellos
van a apoyarse las paginas presentes para examinar como se manifiesta su vision
de la pintura en su estética literaria.

Los comentarios més extensos se refieren a los pintores siguientes: Dario Regoyos,
Ignacio Zuloaga, El Greco, Velizquez, José Ribera, Juan Carrefio Miranda, Joaquin
Sorolla y Pablo Picasso.

Con motivo de la muerte de Dario de Regoyos escribié un articulo en La Nacidn
de Buenos Aires en el que alababa en este pintor su amor a la tierra, el amor y
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la ingenuidad de sus cuadros llenos de luz, verde yerba y de la «llovizna irisada»
de su «tierra vasca»,

Este cielo de ltuvia, doméstico,

que se abraza a la tierra y la mina;
este cielo sin sol, ciudadano,

este teche que ensuefios cobija,

este cielo que se hunde en la cumbre
donde el hombre a sus anchas respira,
este cielo es el cielo de mi alma,
corre el agua a su cuna y se abisma.”

«Sencillos» ambos, «ingenuos» ambos, «hondamente humanos» ambos. Sin duda en
estos versos como en la pintura de Regoyos se ve el «alma del hombre cuando se
empapa de universo»". «Pintor franciscano» llama a Regoyos el franciscano Unamuno;

Hablaba como un 4rbol; en sus hojas susurraba el aliento del Sefior; endulzaba
con su habla las congojas en que el hombre madirase en amor®.

Regoyos, uno de los mejores paisajistas espafioles del siglo XIX. Unamuno, autor
de Andanzas y visiones espariolas, Por tierras de Portugal y Espaiia, y de cientos de
paginas de poesia descriptiva, descripciones externas e internas. Recordemos sus Ri-
mas de dentro. Para €l, «los paisajes son propios estados de conciencia»®. Se trata
de humanizar de’este modo a la naturaleza:

Sus hondos ojos azules
daban azules al cielo;
amarillo primavera

se despejaba sereno

por el follaje dormido,
y era la vida un entero
vivir de Dios; por el rio
sofiaban en claro espejo
ensuefios de la montana
abrazados con el cielo...

De Ignacio Zuloaga nos habla Unamuno en cuatro articulos: «Zuloaga el vasco» (La
Nacidn, Buenos Aires, 25-V-1908); «De arte pictorica» (La Nacidn, Buenos Aires, 21-VII-1912);
«La labor patridtica de Zuloaga» (Hermes, Bilbao, agosto 1917, afio I, nim. 8), y «Filé-
sofos del silencio» (Los Lunes del Imparcial, Madrid, 1-11-1915}, De la apasionada
defensa del pintor vasco y de los criterios usados para su evaluacién parece despren-
derse un Unamuno lleno de concomitancias con el pintor, que se dibuja en estos escri-
tos casi como su «alter ego». Ambos vascos y ambos con una postura semejante en
su espafiolismo. Ambos austeros, misticos, castizos, amigos del claroscuro, religiosos,
trégicos, sombrios, fuertes, graves, intrahistéricos. «De mi sé decir —habla Unamuno—
que la vision de los lienzos de Zuloaga me han servido para fermentar las visiones
que de mi Espafia he cobrado en mis muchas correrias por ella, y que cotemplando
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