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fatal e inexorable del que no puede escapar. «El ojo de la muerte» representa la huida
incesante del hombre en pos de su propio destino; lo irremediable, el fatalismo de
la muerte como un huracan devorador. «La excavacion», con su juego realidad-suefio
en la espiral del tiempo, recuerda no pocos relatos borgianos donde el hombre siente
que toda su vida ha sido un suefio, una pesadilla que s6lo se hace realidad en el
instante de la muerte. Y «La tumba viva» defiende que todos los momentos de la
vida del hombre, hasta los que pueden parecer mas triviales, estan ya prefijados para
que ciertos hechos se consumen,

La tematica en El Baldio y relatos nuevos de
las colecciones posteriores

Frente a la fuerte unidad temdtica que veiamos en El trueno... hay en este bloque
de relatos una gran pluralidad de temas. Roa profundiza en la realidad del hombre
y nos muestra sus luchas internas. E| mundo escindido y violento de EI trueno... tam-
bién lo encontramos en estos relatos pero no ya en primer plano sino como telén
de fondo de los conflictos intimos de los personajes. Al interiorizar en el hombre,
el «mundo subjetivo» cobra tanta o més importancia que el «objetivo». Generalizando,
podemos decir que el tema que recorre en mayor o menor medida todos estos relatos
es el de la relatividad de la verdad; el de la invalidacion o puesta en cuestionamiento
de la verdad uinica y dogmitica. La violencia sigue presente pero al entrar en juego
lo subjetivo, lo miltiple, ésta deja de plantearse, en la mayoria de las ocasiones, sim-
plemente como el resultado de la lucha entre el bien y el mal para adaptarse a una
mayor complejidad. Con ello, no queremos restar valor a su primera produccién pero
si sefalar que el deseo, siempre presente en Roa, de plasmar el compromiso ético
con su pueblo se universaliza al presentar una realidad humana mas compleja.

De todos los relatos es en «Contar un cuento»'* donde el tema de la relatividad
de la verdad adquiere una mayor importancia. En €l se desarrollan distintos aspectos
de éste como lo imprevisible de los actos humanos; la imposibilidad de juzgar imperso-
nalmente las acciones ajenas e incluso nuestros propios hechos del pasado; lo quiméri-
co de guerer trazar una linea divisoria entre el bien y el mal, entre el suefio y la reali-
dad; lo engatioso de las apariencias y la inefabilidad de los sentimientos y sensaciones.
Aspectos que en uno u otro relato de este bloque vuelven a surgir. Pero si bien,
el tema de la relatividad de la verdad se encuentra en mayor o en menor medida
presente en estos relatos, tenemos que hacer notar que esta especialmente ligado a
un personaje: «el gordo», protagonista de tres relatos («Juegos nocturnos», «Contar
un cuento» y «El y el otro») que el propio autor retne en la coleccion Moriencia
bajo el subtitulo de «Juegos nocturnos». Esta coleccion es muy interesante a la hora
de estudiar la temética puesto que en ella Roa al agrupar nueve relatos procedentes
de EI baldio, uno de Los pies sobre el agua, otro de Madera quemada y cuatro nuevos
en tres apartados bajo un criterio claramente tematico, nos da la clave para clasificar
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también bajo estos tres blogues los restantes relatos no seleccionados en Moriencia.
El primer apartado, subtitulado «Moriencia», consta de cinco relatos («<Moriencia»,
«Nonato», «Bajo el puente», «Racion de ledn» y «Cuerpo presente») que como el pro-
pio autor sefiala en una nota preliminar a la edicion de ese libro «forman parte de
un ciclo en curso que ha acabado por desbordar en una novela atn inconclusan ™.
Esta novela es su anunciada Contravida de la que Roa Bastos en una entrevista nos
resume su tematica:

Contravida es una especie de retorno pero a un lugar fuera del origen, no solamente
la tierra natal, sino a ver el mundo como al comienzo, cuando éramos fetos. '

Efectivamente, la busqueda de los origenes, de una identidad difuminada por el paso
del tiempo es el tema fundamental de esos cinco relatos. Ademas de esa bisqueda
de los origenes no solo afecta al nivel semantico sino también como ha sefialado Mar-
tin Lienhard, al movimiento narrativo «que no tiende, pues, hacia un fin (...) La lectura
de esta narracion no suscita, entonces, la pregunta: «;como terminara esto?», sino
otra: «;como empezd todo esto?». Al final, el lector se habra enterado de varias ver-
siones, mas o menos contradictorias o complementarias, acerca de «cémo empez»
el asunto». '

En «Moriencia»” hay dos movimientos diferentes de retorno a los origenes: uno
es el efectuado por el narrador-protagonista que ya adulto y en el viaje de regreso
a su pueblo natal intenta recordar, apresar indtilmente, en el didlogo que mantiene
con una vieja, la figura y el pasado de «Chepé Bolivar». Y otro, es el llevado a cabo
par «Chepé» y «el profesor Cristaldo». Ambos personajes se aislan, vuelven a la nifiez,
en un proceso retroactivo en pos de su génesis. Chepé a raiz de un acontecimiento
dramético, comienza a «morir» veinte afios antes de su fallecimiento. Desde entonces
él y el profesor viven esperando v preparando su muerte-nacimiento.

«Nonato» s una larga introspeccién, un «discurso silencioso» que se produce en
la mente del personaje, aunque formalmente esté dirigido a su madre, a un «usted»
que no le quiere escuchar. Nonato revive constantemente sus recuerdos prenatales
no a través de la razon, sino de la intuicién, de ahi su sentimiento de soledad e inco-
municabilidad. Su vision del mundo es «como al comienzo, cuando éramos fetos»,
y todas sus acciones estan dirigidas a emular el seno materno. Desea infructuosamen-
te compartir las evocaciones intrauterinas con su madre para asi desplazar el recuer-
do del padre muerto, pero al no conseguirlo toma la decision del suicidio como una
vuelta a los origenes.

En «Bajo el puentes, «Racion de ledn», «Cuerpo presente» y también en «Nifio-Azoté»,
editado con anterioridad a Moriencia, y en «Cuando un péjaro entierra sus plumas»
publicado con posterioridad, pero que presentan elementos teméticos y estructurales
similares a los anteriores relatos, también verificamos un intento por parte del narra-
dor de retomar hechos y figuras de su propio pasado; un movimiento de desandar
la vida para nacer del lado de la muerte.
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Por su parte, el tema que sobresale en el apartado subtitulado «Juegos nocturnos»
es el que en uno u en otro de sus aspectos, como ya especificdbamos anteriormente,
esta presente en todos los relatos de este bloque, es decir, el de la relatividad de
la verdad. A través de «el gordon, personaje de los tres relatos que componen este
apartado, el autor en lineas generales plantea la vida como un juego que se desarrolla
en la oscuridad v donde cada participante interpreta los signos que percibe de dife-
rente modo, segiin sus anteriores experiencias, y no mediante la razon o la logica
sino a través de la intuicion y el instinto.

El tercer apartado, «Borrador de un informe», que consta de siete relatos'® proce-
dentes todos ellos de EI baldio puede ser, tomando en consideracion el tema dominan-
te, ampliando con el resto de los relatos que hasta ahora no hemos examinado: «La
tijera», y «Hermanos» de El baldio; «Ajuste de cuentas» de Los pies sobre el agua;
«Kurupi»* de Madera quemada y «Lucha hasta el alba» y «La leccion de escritura»
de Antologia personal. En lineas generales podemos decir que en todos ellos sobresale
la expresion de una dualidad, de un enfrentamiento entre dos mundos, realidades o
acciones antagonicas, y en ocasiones, de la union paraddjica que se produce entre am-
bos términos de la oposicion como consecuencia del enfrentamiento, La posicion més
reiterada en estos relatos es, como podemos observar significativamente en «Herma-
nos» o en «Encuentro con ¢| traidor», la eterna y absurda lucha entre hermanos. Roa,
una vez mas trata de indagar sobre el tema de la violencia mostrandonosla, en la
mayoria de las ocasiones, no como una pugna entre el bien y el mal, entre opresores
v oprimidos, sino como un enfrentamiento entre individuos con una misma carga de
inocencia, y donde los verdaderos culpables e instigadores quedan impunes. Otros
dualismos que cabe resaltar son los que se producen por ejemplo en E! baldio entre
el supuesto acto de asesinato y el de salvacion llevado a cabo por un mismo persona-
je; en «La rebelion» entre lo que sucedio y lo que el protagonista desearia que hubiera
sucedido; en «Borrador de un informe» entre la verdad oficial y la «verdadera»; en
«La tijera» entre el mundo decadente y el mundo lleno de vitalidad de los jovenes;
en «El pajaro mosca» entre dos formas diferentes de entender la vida, etc.

Por lo demas, los tres temas fundamentales que hemos ido sefialando a lo largo
de este apartado, no son exclusivos de cada bloque sino que suelen surgir como tema
secundario en relatos de otro grupo; como toda clasificacion la nuestra es mas meto-
dolégica que rigurosamente cientifica.

Un tema secundario que no podemos dejar de mencionar por su reincidencia en
estos relatos y por su valor de apertura y de experiencia vivencial que representa,
es ¢l tema del exilio. Sintéticamente son dos las perspectivas que de este contenido
se fabulan: por un lado, la opresion, el aislamiento politico. economico, cultural, e
incluso, el aletargamiento que sufren los que permanecen en el interior de un pais
dictatorial, como por ejemplo queda ficcionalizado en «E aserradero», «El péjaro moscas
0 «Bajo el puente». Y por otro, el desarraigo que los desterrados padecen fuera de
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su patria, como podemos observar entre otros relatos en «Encuentro con el traidor»
0 «Ajuste de cuentas».

Concluyendo podemos afirmar que si bien se produce entre la primera coleccion
y los posteriores libros una mayor diversificacion y ahondamiento temético, Roa no
abandona nunca el compromiso ético con su pueblo ni la indagacion sobre la identi-
dad paraguaya iniciada ya en El trueno entre las hojas.

Carmen Luna Sellés
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