Yo el Supremo desde
el pasquin portico

El libro se abre con el texto de un pasquin. Un pasquin manuscrito al uso de
la época: de mano del propio Francia. Fijemonos bien, porque €l detalle es capital:
este pasquin pegado en la puerta de la catedral, de materia para la inmediata discu-
sion con Patifio.

La obra asi se inicia con un dialogo: aparentemente; y digo aparentemente porque
de! desarrollo del presunto didlogo y de sus incidencias cronoldgicas surge otra fun-
damental cuestion: ¢Estd vivo Francia? ¢Estd difunto? ¢Estd moribundo? Y en cual-
quiera de los casos ¢estd efectivamente acompaiiado por otros —vivos o muertos—
0 estd solo, y esta compafila es imaginaria...?

Se plantea pues de entrada el juego con el tiempo, que si ya en otras obras de
Roa se ha insinuado, aqui multiplica planos y se incrusta en la dindmica misma del
personaje. Si el tiempo es real, el pasquin es real también, y Francia estd vivo. Si
el pasquin es una imagen onirica (suefio, delirio) Francia estd moribundo y solo: sus
dialogantes son fantasmas. Si es un suefio-proyeccién del autor, Francia estd muerto,
y acompaiiado de otros fantasmas. En los dos tltimos casos, pues, el didlogo no es
tal, sino soliloguio visionario, en el cual Francia pregunta y responde.

Maltiple y esencial ambigiiedad; o si se quiere, plurivalencia. Si Francia estd muer-
to, dialoga con vivos y muertos en su trasmundo. Si moribundo, habla, trasofiando,
con los vivos y los muertos, y disfruta, en esa lucidez delirante de! transito, del don
profético, que es, en el folklore universal, atributo de los moribundos. Tal vez esta
vivo ¥ muerto, o difunto y moribundo, sucesiva y alternativamente, a lo largo del
relato. Yo lo elijo moribundo. Francia, moribundo, es vivo que se ve muerto, muerto
que se ve aiin vivo, agonizante que se despide de la vida como viajero que viese alejar-
se el tren desde la estacion en la que se ha apeado; pero cuyo itinerario conoce, Asi
puede hacerse de Francia un omnisciente. El autor puede transferirle, con su omnis-
ciencia, su conocimiento del tiempo en el cual Francia no existira fisicamente, pero
que €| puede anticiparse en la continuidad sin dimension del espiritu,
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(En esta prolongacion de los afanes del vivir en los muertos, se podria rastrear
la influencia de Rulfo. Debe recordar que muchas veces ya en la literatura universal,
antes que en Rulfo, han hablado los muertos. Mencionemos sélo La Odisea. Pero los
muertos de Homero viven un tiempo paralelo-al de los vivos; a su relato no preside
el estremecedor relato intemporal de Pedro Pdramo. Ahora bien, la obra de Rulfo,
rescate de almas en el tiempo, es livica drfica; mientras que la de Roa es épica inquisi-
tortal, juicio de Minos)

Una vez aceptado esto, el pasquin inicial adquiere pleno significado como detonador
de la accion y esquema germinal de su estructura. En forma indirecta, «tropico» como
en los suefios o en los delirios (suefios de vivo, delirios de moribundo o visién errdtica
de difunto} alrededor de su propio craneo, como en torno a la tapera familiar; en
la lejania —sin distancia de la no vida—, Francia ve reflejado en este pasquin el posi-
ble, o probable, el desafiado, o temido, juicio de la posteridad para con €l y su obra;
se ve pdstumamente degollado, aventadas sus cenizas, castigados, con €] sus servido-
res. Condenado, pues, en carne y memoria. Pero ni alin en ese suefio —fijémonos
bien: ni alin en ese suefio masoquista— olvida Francia su condicion de Supremo: y
la rebeldia gemela aparece en toda su simbolica potencia.

Asi se cifra, en esta inicial ambivalencia, la antitesis rebeldia~masoquismo. Fran-
cia, el rebelde por excelencia, ha conseguido anular en torno suyo toda rebeldia. Si
alguien ha de levantarse contra él; si alguien ha de castigarlo, solo é! mismo podria
hacerlo. Tante es su poder, o su querer-poder, que el castigo postumo que ha de bo-
rrarle de entre los vivos y los muertos solo él, El Supremo, podria firmarlo, Yo el
Supremo se afirma asi como la epopeya del poder v con él, la epopeva del orgullo.

Otras plurivalencias del pasquin

Francia ordena buscar a toda costa al autor del pasquin: ese autor es inhallable,
por innumerable: de nuevo bivalente manera de indicar el juicio colectivo que €l si-
multaneamente se obstina en rechazar en su examen de conciencia, girando en espiral
sobre si mismo. A su vez la persecucion del autor del pasquin es el argulloso aval
de la prolongacion inevitable de su memoria en esa misma posteridad; el seguro de
la continuidad, de la resonancia de su nombre en el tiempo.

Asi, el pasquin, repito, desata la accion, poniendo en marcha:

1- En forma inmediata, el aparente didlogo con Patifio.

2. En inmediatez formal, el reiterativo choque polémico entre los planos histérico-
biogréfico y el novelesco, planteado en genial proposicion psicoanalitica,

Con otras palabras; determing el esquema subyacente ciclico de la obra. Clarifican-
do asi su sentido, creemos palpar, por lo menos, ¢l hile de Ariadna en este laberinto
de espejos.
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Tiempo y espacio en Yo el Supremo

Innecesario es recordar que el tiempo —ese sentido de la caida del presente en
el pasado— estd hecho para ser dominado en sus leyes inflexibles por los gemelos:
suefio y creacion poética. Ya en Hijo de hombre y en Borrador de un Informe, el poeta
que hay en Roa, el infusor de la magia en lo real, disloca y rompe el tiempo y lo
reconstruye o lo reorganiza en cristalizaciones peculiares. En Yo el Supremo este jue-
go se hace mucho mas complejo. El didlogo-relato salta del presente al pasado, gira
de este al presente o al futuro, o viceversa, con inconsecuencia maravillosamente 16-
gica.

El joven critico paraguayo Luis Maria Ferrer distingue en la obra de Roa seis tiem-
pos diferentes, que, afado yo, se combinan en un mecanismo de ruedas o velocidades
distintas y sin embargo sinérgicas, como los engranajes de un reloj en sus varias funciones:

L.- El extratemporal; aquel que da a su obra un ritmo global.

2- El tiempo humano, estado de moribundo en Francia.

3- El tiempo del decurso de la novela: resultado de los dos anteriores.

4.- El tiempo del autor. El Compilador —otro rostro de Roa— se introduce en el
espacio novelesco y viaja en pos de los contemporaneos de Francia, buscando datos.

5- Un tiempo semdntico que es futuro en la conversacion y pasado para quien lo evoca.

El mismo Ferrer distingue, en la obra varios espacios:

1.- Un espacio real —historico— ubicable.

2- Un espacio interior (conciencia de Francia). Segtin Miller Bergh, constituye «una
dimension cosmicas.

3 El espacio de ultratumba; el que permite actos que contradicen las leyes del
espacio real: el espacio de lo fantdstico.

4. El del Compilador, que refuta a Francia; también omnisciente,

El protagonista Francia se mueve dentro de todos estos tiempos y espacios; pasa
de uno a otro incesantemente como un cuerpo glorioso, multiplicando las situaciones
para el autoenfrentamiento del personaje. En esta arquitectura nueva de elementos
va utilizados, conseguida mediante la inédita forma funcional del desdoblamiento, ra-
dica el impacto mayor de la obra.

Estos tiempos y espacios se hacen patentes basicamente en las tres divisiones con-
cretas en la obra: Circular Perpetua, Cuaderno Privado, Didlogo soliloquio. En todos
ellos el personaje aparece en primera persona: no puede ser de otro modo en Yo
el Supremo. Pero, a través de la reflexion, la introspeccion y el delirio, Francia se
desdobla sucesiva y continuamente: se enfrenta consigo mismo y con otros en estos
planos de tiempo y espacio, que constituyen, por tanto, en si mismos, sendos niveles
conflictuales recurrentes. Es decir, que la polémica esencial no es entre Francia y los
otros personajes en el aparente didlogo: es la de Francia con sus distintas personalida-
des en las distintas versiones que de €l da, a distintos niveles, el miltiple texto.
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Estructura dialéctica de Yo el Supremo

En resumen, la polémica se establece y desarrolla sucesiva y alternativamente:

1.- Entre el personaje historico y el biogrdfico.

2.- Entre los dos y el novelesco. Entre el Yo individual (Francia hombre) y el Yo
historico. Entre estos dos y un tercer Francia, el colectivo: el que surge de la tradicion,
de la fabula, de la anécdota hecha y derecha, de lo folklorico. (Avalan esta interpreta-
cion unas declaraciones del propio Roa )

Recordemos de nuevo cémo en Borrador de un informe el mismo personaje da dos
versiones de un mismo hecho en el cual interviene. En Yo EI Supremo, no son dos
las versiones, sino tres. Pero no se trata ya aqui de la historia doble escrita por uno:
se trata de la historia de uno enfrentada a la historia escrita o hablada por otros.
En este enfrentamiento el personaje no mignte a los demds; trata de aclararse a st
mismo. Lo que en Borrador de un informe es revelacion a pesar de {encubrimiento
e hipocresia) en Yo el Supremo es el Supremo: su Supremidad levanta una barrera
que ni ¢l delirio final consigue rebasar. Pero esa misma imposibilidad se erige en
signo de virtualidad reveladora.

La escision entre el Yo y el El —dice el mismo Roa~ con su enfrentamiento da
lugar al uso de} Tui. Asi el Yo aparente se desdobla explicita, gramatical y agonistica-
mente en tres personajes. El desdoblamiento esta miticamente sugerido por las pala-
bras del nivaklé en cologuio con el Supremo: «Todos tienen un doble, y este doble
es uno vy triple.. Y cuando Francia quiere nacer de alguien, inclusive de su propio
pensamiento, alude precisamente a esa terrible necesidad del hombre de sentirse uno,
idéntico a si; lo que nunca lograra. Y lo sabe; lo deja ver cuando se refiere al nifio
«que ha envejecido treinta afios o trescientos afios en el interior de un craneo, sin
haber podido nacer»..

El El aparece lisamente en la Circular Perpetua (alusion, tanto a la historia que
circula perpetuamente, como a {a dictadura perpetua y a lo que esa historia significa
como expresion de una voluntad de duracion). «El es siempre El» dice el propio Fran-
cia... el YO escribe en el Cuaderno Privado {titulo que alude a su personalidad secreta;
el rincon de si en que consigna lo que le agrada, lo que sintoniza, lo que perturba:
el YO no historico en el sentido documental, pero tan auténtico como el historico
en el sentido de su participacion ineluctable en decisiones y movimientos explicitos
e implicitos) «Yo es siempre Yoo, dice Francia, aungue en otra parte expresa: «Dificil
ser siempre el mismo hombres,

«Asi puede EL mofarse de YO, y este a su vez atacar al Tercero activo acotando
anénimamente su Cuaderno Privado». «El Tit es la conciencia acusadora» dice Roa.
Los trozos quemados, perdidos, empastados —sigo yo— representarian las inhibicio-
nes, las represiones, los cosmicos agujeros negros de la conciencia: aquello que el
personaje se tehusa a discutir hasta consigo mismo. E! hecho en si podria aludir
a la quema de documentos por Francia en visperas de su muerte. «Estos apuntes
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no tienen destinatario» dice, revelando con ello su caracter de «flujo de conciencia»,
presentado, no bajo la forma tipica de «confesién inconsciente» sino bajo aquella que
el personaje califica de «flujo de reflexion» y que él mismo «anota en alguna parte»
es decir, en ninguna, ya que el personaje, difunto o moribundo, y solo, no puede dic-
tar ni escribir.

Cuando anota que dicta-escribe, en efecto, manifiesta su voluntad de expresion y
a la vez revela su soledad: intimidad testimonial en inutil libertad.

Ahora bien: la actuacion antagonica YO-EL a lo largo de la obra tiene su papel
gemelo en la del Autor-Personaje; por lo menos en la actitud vigilante del primero
respecto al segundo. El autor es aqui el Compilador, su portavoz explicito. La actitud
del Compilador objetiviza, entre otras cosas, la distancia critica entre el historiador
y el historiado, el biografo y el autobiografiado: y enfatiza la libertad (que ya sabemos
condicionada por su propia naturaleza) del personaje para sus elaboraciones solilo-
quiales. Actuarfa en suma como perspectiva histdrica.

Estos enfrentamientos en que corporiza ¢l incesante interfluir de los planos de con-
ciencia convergen (si por convergencia entendemos como ya se ha dicho antes, el pun-
to de fusion de la sintesis intuitiva) para la completitud de un disefio literario: el
de la figura humana-historica-potencial del Supremo. EI Supremo historico, el Francia
hombre, visto por los demds, en quien ¢él se ve: el Francia que mira la historia y
se debate contra el disefio biografico fraguado por lo colectivo, estableciendo asi su
tercer y simultaneo perfil. «Es un continuo cavar el pozo que uno es»... Antagonismo
siempre abierto y como inconcluso, a su vez polivalente o polifacético, en constante
mutacion, como figura colosal herida por una luz girévaga que modifica sin cesar
su claroscuro.

La interseccion continua de planos explica, dicho sea incidentalmente, la exaspera-
cion del lenguaje, el afanoso retifir de los vocablos, las repeticiones, las antitesis,
las emociones analdgicas, los degollamientos, las antinomias, los juegos etimologico-se-
manticos (en que patece resonar un eco de Unamuno) y en los que se trara de reflejar
la exacerbacién del delirio. Y de ahi el movimiento y claroscuro del estilo, que se
asimila a un barroco selvatico sometido no obstante a una matematica rigurosa, aun-
que compleja, de laberinto.

Una vez mas enumeramos en Yo el Supremo la afirmacion de recursos utilizados
en su obra anterior y el hallazgo de otros, no mencionados, para la presentacion del
personaje:

1 La recurrencia del personaje se convierte en un alcance de! tiempo: el relato
seflala épocas futuras para el Francia moribundo, pasadas para el autor. Se tienden
asi hilos a la subterrinea continuidad de la historia.

2.- El personaje aparece desdoblado, como el Borrador: pero aqui el desdoblamiento
se realiza desarrollando ampliamente el recurso del paso de un plano a otro, no sélo
en el tiempo, sino también en la objetividad o subjetividad: los dobles parecen encon-
trarse en una vision a la vez perspectiva y simultdneamente.
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3.- El consiguiente juego con el tiempo se realiza en parte en coordenadas institu-
cionales, en parte intelectivas (tiempo real y tiempo atemporal)

4.- Lo histérico aparece como un plano inmgvil, girando sobre el cual, en torno
a €|, superponiéndosele en disefio objetivo o no, en velocidad subjetiva variable, se
van disefiando los otros planos.

5.- El relato por el mismo personaje a nivel objetivo o subjetivo distinto, aunque
la insistencia en la persona gramatical unifica la accion como flujo psicologico-factico
de un mismo individuo.

6.- Las multiples ambigiiedades de la situacion del personaje en tiempo y espacio,
la intervencion del aspecto delirante u onirico, sustituyen en parte, en forma inédita,
al realismo magico caracteristico en Roa: su identificacion otras veces respectivamen-
te con él.

El sofiloguio o falso didlogo utilizado como recurso basico a lo largo del relato
es también miltiplemente significativo: disefia la soledad del personaje y la referencia
absoluta de los demas a su persona, a la vez que su independencia total de los demas.
El personaje esta solo frente a si mismo, frente a los demds, frente a la historia,
El encapsulamiento del personaje en su 2go es absoluto. Es EI Supremo, y también
la Suprema Soledad. Esta soledad es el poder de su estatura rebelde y también su
castigo. Recuérdese: el pasquin no menciona parientes o amigos: habla solo de servi-
dores, Esta penitencia del personaje en su mitad masoquista —el miembro castigo
de! binomio sefialado— se revela magistral en paginas dignas de los mas crueles glo-
sistas de postrimerias del barroco espaol.

Josefina Pla

# Inicio Siguiente :)



