
El discurso de la esfinge 
De mistagogias y onirocritismos: 
Yo el Supremo como 
metábasis de inverosimilización 

Pero esta madre terrible, la esfinge, también for
ma parte de Edipo. 

Gilíes Deleuze y Félix Guattari. El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. 

Cada neurótico ha sido por sí mismo una espe
cie de Edipo, o, cosa que viene a ser igual, que 
se ha convertido, por reacción, en un Hamlet. 

S. Freud. Introducción al psicoanálisis. 

E 11 texto supremo de Roa no debe ser simplemente leído sino recitado según las 
cadencias y dicciones formulares de los viejos cantares de gesta porque el asunto 
que narra es el mismo que el de Homero: la Epopeya del Yo. 

La función cardinal que abre —y clausura— la andadura diegética (textualizada co
mo la indagación de la filiación política del responsable del panfleto1 aparecido en 
la puerta de la catedral, y calificado por Francia como calumnioso e infamante} se 
nos ofrece como una figura retórica (un «¿Quién?» tautológico en cuanto el remiten
te/destinatario se identifica pronominal y actancialmente con el único receptor/desti
natario posible: el dictador) diseminada a lo largo de la trama y orientada hacia la 
búsqueda de una productividad de sentido de naturaleza polisémica (existencial, meta-
físico, escriturario...) y una legitimación de estructura falaz: la del padecimiento del 
Poder Absoluto2 sustancializado como ungimiento carismático bajo la máscara (car-
navalización ideológica del Poder) del circumloquio, la grafomanía y el divertimento 
logorreico de quien se proclama misántropo, iluminista visionario (con visos de oniro-
crita), vocero y agonista de un proyecto político diseñado según una insoluble contra
dicción epistemológica y ontológica sustante a todo el proceso. 

El panfleto de marras se comporta como un texto liliputiense que, in nuce, repre
senta por extrapolación toda la complejidad de un texto/palimpsesto que encubre dis-

remo 

1 A lo largo del texto sa
bremos que el responsable 
de la colocación es el pro
pio Francia, quien ordena 
al sacerdote Céspedes: «Lleve 
el pasquín funerario y pe
gúelo con cuatro chinches 
en el pórtico de la catedral». 
A. R. B. Yo el Supremo 
(1974). Buenos Aires. Siglo 
XXI, pág. 366. Manejamos, 
para toda referencia textual, 
la 6.a edíc. (septiembre 1976. 
Madrid). 
2 Cfr. Perera San Martín, 
N. (1976), pág. 141: «De las 
cuatro novelas (...), la que 
realmente se propone trans
cribir el discurso del poder, 
es ésta». También Franco, 
J. (15 agosto 1975), págs. 
925-927, destaca el carácter 
de discurso político de la 
obra. 



3 En tal sentido escribe 
Fell, C. (1984) 2, pág. 156: 
«Al nivel estructural Yo el 
Supremo aparece como una 
gigantesca metáfora en el 
mismo plano que La Odi
sea o la Torre de Babel». 

4 Cfr. Cruz-Luis, A. (marzo-
abril 1976), pág. 118. Para 
la historia política y la sig
nificación histórico-ideológica 
de Francia, los estudios más 
importantes son: Bareiro-
Saguier, R. (1972) y (1976), 
págs. 27-40; Cabanellas, G. 
(1946); Campos, H. (1970); 
Carlyle, Th. (1944); Casabian-
ca, C (1976), págs. 51-60; Cha
ves, I. C. (1964); Dellepiane, 
A. (1977), págs. 65-87; Díaz 
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tintos estratos de significación. El pasquín funciona como metáfora litótica y metoní-
mica del texto entero. El presunto anonimato no es más que la parodia de una paro
dia que halla en el juego de la paradoja su razón de ser y por medio de la cual el 
dictador/Dictador se desdobla en una identidad proteica (y en constante trance de 
necrosis) para, a la postre, en el culmen de una arqueología del saber de estirpe neta
mente foucaultiana, estigmatizarla jurídicamente3, 

El catalizador del discurso narrativo primordial (pues existen otros subsistemas sig
nificantes) es el Doctor José Gaspar Rodríguez de Francia y Velasco (1766-1840), elegi
do por sus conciudadanos, tras las guerras independentistas, Dictador Supremo de 
la República en 1814, por un período de 3 años que él sabría prolongar hasta una 
muerte astutamente manipulada por los turiferarios de la historiografía oficial4. La 
construcción de la intriga no sigue los postulados de la creación original, sino los 
de un proceso de elaboración colectiva5 según los cuales la historia paraguaya (des
de sus orígenes como nacionalidad hasta nuestros días) se ve transformada narrativa
mente a partir de una falsificación ideológica de primer orden. Así, el dictador históri
co deviene en personaje simbólico que encarna el carácter y el destino de la sociedad 
paraguaya6. En cuanto arquetipo de un satanismo entre truculento y prometeico, el 
dictador se eleva a la categoría de mito, tanto por su búsqueda de lo Absoluto como 
por su incardinación de privilegio en una historia colectiva que se hace inmanente 
y trascendente a la vez7. El propio Roa alude a su ingente labor de expurgo histo-
riográfico emprendida por él para despojar a Francia de la remora de improperios 
vertidos sobre él por los libelistas e historiadores oficiales puestos al servicio de la 
oligarquía criolla pues Francia «es una figura que ha desbordado su tiempo (...) y 

de Arce (1967); Fournial, G 
(1976), págs. 7-26; Guerra Vi-
lavoy, J. (1981), págs. 93-125; 
Irak Burgos, A (1975) y (1980) 
2, págs. 51-64; Kohut, K. 
(1984) 2, págs. 133-148; Mayre, 
L (Ier trimestre 1977), págs. 
87-100; Martin, Georges (1977), 
págs. 37-55; Martin, Gerald 
(1982), págs. 207-227; Méndez-
Faith, T. (1987); Pastor Be-
nuez, J. (1937); Perera San 
Martín, N. (1979), págs. 
667-676; Perovich, M. S. A. 
(1975); Pisera, K. (1979), págs. 
97-102; White, R. A. (1978); 
Williams, I. H. (1979); y Wis-
ner, F. (1957). 

5 Cfr. Roa Bastos, A. En
trevista concedida a Diálo

go (Asunción), 40 (jul-ag. 
1974), págs. 33-37 
6 Berthélemy-Fébrer, F. 
(ago.-sep. 1977), pág. 823, 
apunta: «son discours est une 
véritable somme oú affleu-
rent coutumes, modes de vie, 
particularités linguistiques, 
mythes (...), ainsi que l'hé-
ritage des penseurs, écrivains 
et philosophes (...) qui ont 
marqué l'histoire de la pen-
sée». Para Kohut, K. (1984) 
2, pág. 131, la idea central 
del texto «es de hacer es
cribir al Supremo Dictador 
una defensa de sus ideas y 
hechos. Francia dicta su de
fensa a su amanuense Po-
licarpo Patino (y la discute 
y comenta), escribe en su 

cuaderno privado su diario 
íntimo, y lee (y juzga) lo dic
tado y escrito». Cfr., asimis
mo, Carmona, A. (nov.-dic. 
1974), págs. 30-31; Correa de 
Zapata, C. (1978), págs. 744; 
y Chaves, R. (julio-agosto 
1974), págs. 33-37. 

1 Así lo pone de relieve 
Andreu, J. L. (1976), págs. 
72-73: «Yo el Supremo es 
la historia del Poder Supre
mo inscripta en el discur
so que nos propone el Yo 
de un narrador inmanente 
a este discurso y a esta his
toria». Asimismo, cfr., Pa
checo, C. (1982), págs. 151-177, 
y (1984), págs. 47-72; y Mo
rón, C (18-24 julb 1977), págs. 
68-72. 
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se ha convertido en uno de los mitos centrales de un pais encerrado en sí mismo»8 

Esta historia de segundo grado (proceso desmitificador/mitologizante) está solidaria 
mente conectada con la Historia (Francia en cuanto personero de la independencia 
soberanía y autonomía paraguayas frente a las conspiraciones anexionistas de la Jun 
ta porteña, el imperialismo brasileño y los intereses clasistas de la burguesía asunceña), 

Roa efectúa una reflexión histórico-ideológica sobre el Poder Absoluto disfrazando 
su lectura bajo una compleja red de connotadores mítico-simbólicos que, por su conte
nido parabólico, prolongan la iconografía y la hipotiposis de tal Poder más allá del 
contexto histórico-biográfico de Francia ya que de lo que se trata es de una exégesis 
del lenguaje alienado en un país asimismo alienado donde toda alienación (sobre todo 
la ética) es una alienación ideológica9. En su propósito de producir un texto al mar
gen de todo realismo/naturalismo criollista, del costumbrismo local-regionalista más 
o menos edulcorado de exotismo e, incluso, del ideologema de la literatura engagé, 
Roa (que parte de una realidad histórica muy concreta) da forma a una sustancia 
textual bajo la perspectiva de una crítica del lenguaje político en cuanto discurso 
de la manipulación. Así pues, su intención no ha sido otra que la de crear un libro 
«cuya materia está constituida por lo real imaginario, a partir de la realidad de los 
signos del lenguaje»,0 y de los conceptos operativos de antihistoria, intrahistoria y 
transhistoria11. Es así como el emblematismo de Francia «encarna la figura del pa
dre en el seno de la sociedad paraguaya (...), el Padre-último-primero, oculto en los 
arcanos de la historia, pero vivo y actuante en el inconsciente colectivo»n pero con-
textualizado a partir de la triada «Sociedad/Historia/Revolución» como referente in
tertextual narrativo de un sujeto agente que se comporta como una entidad jánica 
al ser simultáneamente sujeto histórico y objeto narrativo13; esto es: una objetividad 

0MUOTCÍÜO) 

s Cfr. Cardozo, H. (1975), 
pág. 53. Verdevoye, P. (1980) 
2, pág. 74 («Discusión de la 
ponencia de Jacques Leen-
hardt»), afirma: «Roa Bas
tos, textuellement, s'appuie 
sur Íes historiens et les avis 
des historiens pour nous don-
ner des textes dans lesquels, 
lui, it rétablit une ambiguité 
que les historiens avaient 
détruit». 
9 Cfr., para la opinión de 
Roa, «£ttíreííens»-Caravelle, 
17 (1971), págs. 212-214; Roa 
Bastos, A. (1980) 2, págs. 
136-140; y (1990) 2, págs. 39-52; 
Rodríguez Alcalá, B. (1975), 
págs. 7-32. Martin, Gerald 
(1980), pág. 75, apunta cer
teramente a la clausura ideo
lógica que opera la novela 

a partir del Facundo. Civi
lización y barbarie (1845): 
«The purpose of Yo el Su
premo is to question whet-
her the space of the novel, 
which is, precisely, the space 
between YO and EL, thought 
and action, theory and prac-
tice, can be used for any pur
pose other than to consolí
date the hegemony of the 
bourgois conception of his-
tory». 
10 Roa Bastos. A. (jul.-dic. 
1977), pág. 168. 
" Ibíd., pág. 177. De ahí 
las consideraciones de Saad, 
G. (1984) 2, pág. 120, al com
parar el texto de Roa con 
Les Georgiques de Claude 
Simón e insistir en la im
portancia de las relaciones 

entre escritura, novela e his
toria. Para una considera
ción general del tema del 
dictador, cfr. Bravo, V. (dic-
enero 1979), págs. 113-133; 
Castellanos, J. y Martínez, 
M. A. (1981), págs. 79-105; 
Forster, D. (1975), págs. 31-35 
y (1988); González, R. (1975); 
Herrán, G. (1979); King, J. 
(primav. 1978), págs. 98-106; 
Krysinski, W. (1981), págs. 
377444; Mallet, B. (1978), 
págs. 59-73; Pancorbo, L (ma
yo 1977), págs. 12-16; Sicard, 
A. (19 dic. 1977), págs. 30-36; 
Subercaseaux, B. (1976), págs. 
45-62; Tovar, F. (1987); Ver
devoye, P. (coord.) (1978) y 
Zuluaga, C. (1979). 
12 Roa Bastos, A. (julio-dic. 
1977), pág. 170. Para consi

deraciones de tipo general, 
cfr., Da Rosa, D. C. (primav. 
1984), págs. 169-176; Garscha, 
K. (1984) 2, págs. 13-19; Go-
loboff, G. (1984), págs. 23-33; 
y González, E. (1988), págs. 
127-151. 
n Para un criterio ligera
mente divergente al nues
tro, cfr. Roa Bastos, A. (jul-
dic. 1977), pág. 192 (quien 
lo califica como objeto y su
jeto al mismo tiempo del 
discurso narrativo), Benedetti, 
M. (1979), págs. 11-31 (para 
quien el texto sería una ob
jetivación del subjetivismo) 
o BarreiraSaguier, R. (15 ene
ro 1978), pág. V (que distin
gue dos niveles: el históri
co y el estético) y (mayo-
agosto 1976), págs. 4446. 
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