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Nota biográfica 

1917. Nace Augusto Roa Bastos en Asunción el 13 de 
junio. Su padre, Lucio Roa, había tenido que cerrar el 
negocio de importador de mercaderías y buscar empleo 
en una fábrica de azúcar de caña dulce en Iturbe, en 
la zona del Guaira, que será eí escenario preferido de 
su narrativa. Ahí se traslada su mujer, Lucía Bastos, con 
el recién nacido Totí. 

El mundo entró por primera vez en mí mediante imágenes, y 
no a través de los signos de escritura, pues viví en un lugar semi-
salvaje en el que la idea de libro era algo mítico [...] Iturbe apare
ce en mi obra como Manorá, una palabra guaraní que significa 
el lugar para ¡a muerte2. 

Allí asistí al crecimiento del ingenio azucarero, seguramente con 
la misma inconsciencia de la gente del lugar, pobrísima y primiti
va, cuya vida iba a alterar para siempre la llegada de la técnica. 
La nuestra, también, por supuesto, en esa choza de adobe y paja 
en las rocosas barrancas de un río de nombre indígena intraduci
bie al castellano. Allí estaban también las dos lenguas: un caste
llano puro, con sabor a clásicos españoles, dentro de h choza, 
y fuera, el guaraní, la lengua prohibida, oral y ancestral, zumban
do a todas horas como esos insectos libadores que dejan el aire 
impregnado de olor a miel. Pero eso estaba del otro lado; eso 
era tierra prohibida, primero, para mí; luego, para mi hermana 
Emilia, que llegó un año después. Mis padres hablaban maravillo
samente el guaraní, que es el verdadero idioma nacional y popu
lar de Paraguay. Pero con los prejuicios de las familias criollas 
surgidas del patriciado capitalino, los padres no querían que sus 
hijos se contaminasen con la lengua zafia y plebeya de la incultu
ra, dei analfabetismo y del hambre. Mi padre, sobre todo, era 

inflexible en esta prohibición. El descubrimiento de ese mundo 
salvaje; de esa gente, más que primitiva, primordial; de esa len
gua gutural y melodiosa como el canto de los pájaros, se convir
tió para nosotros en una obsesión secreta, contra la que nada 
podían las canciones de nuestra madre. Las lecturas de la Biblia 
por las noches o de las tragedias del extraño señor Shakespeare 
condensadas por un fanático suyo, otro más extraño aún señor 
Charles Lamb, y que mi madre nos leía en su edición española, 
mimándolas3. 

En este lugar selvático vive el contraste entre natura
leza y tecnología; la destrucción de la selva, la maquina
ria de la fábrica, el ferrocarril y el alumbrado eléctrico; 
las arrasadoras tormentas y el sonido de las armas de 
fuego por las frecuentes revueltas4. Una de esas tem
pestades que arrasó cuanto se puso por delante incorpo
ra al hogar a una 

1 Interpretamos el encargo de Blas Matamoro coma un homenaje a 
Roa Bastos y por ello lo aceptamos, conscientes de todas las limita
ciones que supone realizar un trabajo bío-bibliográfico en el mes de 
diciembre, mitad académico y mitad vacacional, lo que supone ser
virse de un modesto archivo personal. Disculpen los lectores esta en
trega e interprétenla como un intento de ordenar unos mateñales y 
contribuyamos todos a ampliar y elaborar una bibliografía más «completa», 
aspiración ciertamente loable, aunque sólo «posible» en la propaganda 
editorial; sirva de ejemplo el no abordar el importante apartado de 
traducciones. También evitaremos toda opinión personal, no por de
jación crítica, sino por circunstancias a la estricta petición técnica 
para el merecido número homenaje de la revista Cuadernos Hispa
noamericanos. ¡Salud don Augusto, aVd. y a los suyos! 
2 Andrés F. Rubio: «Roa Bastos, la literatura como ascesis», El País 
[Madrid], 19 nov 1989, p. 30. Así recordará su primera experiencia de 
la parca: Jugaba con otros muchachos en el río Iturbe. «Frente a nuestra 
casa, en un recodo, había un balsa que servia a los troperos para pa
sar ganado a la otra orilla. Generalmente los troperos andaban bo
rrachos, y cuando había creciente, caían al agua con facilidad. Uno 
de los juegos más frecuentes de mi infancia era ¡a búsqueda de los 
ahogados en el lecho turbio del río. La primera vez que toqué a un 
muerto fue allí, en el fondo. Tendí las manos y palpé la cara, los ca
bellos del hombre. No he conseguido todavía que ¡a sensación de la 
muerte se me fuera de ese rincón de la piel» (Tomás Eloy Martínez: 
«Todo Roa Bastos», Papel Literario de Él Nacional ¡Caracas], 21 ma
yo 1978, p. 1). 
3 Dasso Saldívar: «Augusto Roa Bastos. La ira tranquila», El País. 
Semanal [Madrid], n.° 445, 20 Oct. 1985, pp. 7 y 9. 
4 Tras la presidencia de Eduardo Schaerer (1912-1916), el primero en 
cumplir el período de mandato constituáonal desde el final de la guerra 
de la Triple Alianza (1870), retoma la inestabilidad política que se acentúa 
en 1920. La crisis económica provoca en octubre de 1921 una revolu
ción y el presidente Manuel Gondra es obligado a renunciar, siendo 
nombrado provisionalmente Eusebio Ayala. Se suceden las revueltas 
y renuncias (Eligió Ayala, Luis Alberto Riart) hasta desembocar en 
una guerra civil (1922-1923). «[...¡se unió en la infancia de Raa Bastos 
el de las armas de fuego en medio de las guerras y revoluciones que 
llegaban hasta aquel poblacho, y en una de las cuales, en 1922, detu
vieron a su padre para hacerle hablar de unas imaginarias armas ocultas 



anciana, pobrisima y esquelética, sólo hablaba en guaraní y cono
cía infinidad de relatos sobre la vida de la gente antigua, sobre 
mitos, leyendas y divinidades silvestres. Era una gloria. Mi ma
dre también estaba encantada. Mi padre menos, pero tuvo que 
aguantárselas como el remate de su propia obra de caridad. Ña 
Rufina nos enseñó a escondidas el guaraní, y como era un poco 
curandera y geomántica, muchas otras cosas más. Ah, doña Rufi
na, ¡cuánto la lloramos el día en que amaneció sola y callada 
definitivamente!5. 

De su prehistoria literaria Roa relata la siguiente anécdota: 

Lo primero que escribí en realidad eran unas esquelas de amor 
a una amada desconocida muy secreta, a la que a veces entreveía 
en la oscuridad blanca de las siestas. Yo le escribía cartas y se 
las ponía debajo de una piedra con la idea de que viniera a reco
gerlas. Pero las esquelas seguían allí, borradas por la lluvia. Un 
día encontré el papel arrugado, hecho una pelotilla, a un costado. 
Un poco tembloroso, deshice la pelotilla, la carta a la amada se
creta estaba manchada de caca. Me lo tenía merecido, pero no 
quise aprender la lección: seguí escribiendo cartas6. 

1925. El buen gobierno de Eligió Ayala (1924-1928) trajo 
la tranquilidad al país y generó una relativa recupera
ción económica, lo que permite al joven Roa ir a estu
diar a Asunción, por la imposibilidad de seguir los estu
dios en Iturbe. 

Mi padre me encomendó a una mujer (de la que hablo en Hijo 
de hombre7) que me inició en lo que yo llamo una vislumbre de 
vida sexual. En la via férrea hacia la capital había un enorme 
zanjón, cavado por el estallido de unos explosivos durante alguna 
de las muchas revueltas que hubo en el Paraguay. En ese punto, 
los pasajeros debíamos trasbordar a otro tren. La mujer llevaba 
consigo a un hijo de pocos meses que aún amamantaba. Debimos 
esperar toda la noche a la intemperie. En algún momento vi al 
inocente mamar con entusiasmo y yo también (que tenía ocho años) 
me puse a mamar el otro pecho y sentí por primera vez una sen
sación erótica8. 

Se aloja en casa de su tío, el obispo Hermenegildo Roa 
que tanta influencia ejerció en su formación y que re
trataría en uno de sus primeros cuentos, «El viejo señor 
obispo», 

Paíno me brindó su biblioteca, en la que entré con más avidez 
que los ratones. El Siglo de Oro relumbraba en los rincones entre 
las ringleras de los tomos en latín de la Patrística, de Teología 
y Derecho Canónico. Iba y venía de Cenantes a Quevedo, de Cal
derón a Góngora, de Lope a Gracián, pasando por los volúmenes 
escondidos de La Celestina y de El lazarillo de Tornes. Pero Don 
Quijote de la Mancha se convirtió en mi predilecto. Desde aque
llos años de adolescencia creo que lo he seguido leyendo y co
piando sin cesar9. 

1928. Es una fecha a la que Roa da particular rele
vancia por ser un evidente anticipo de lo que sucederá 
años más tarde con la guerra del Chaco 
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El espíritu nacional se sintió convocado. Cuando el enfrenta-
miento con Bolivia no se concretó, esos contingentes, en condicio
nes terribles de hambre, de necesidad, volvieron a sus lugares 
de origen. En todas partes se formaron comités de ayuda. Mi ma
dre era de origen familiar culto. Ella fue mi gran maestra. Mi 
impulsora. Un día dijo: «vamos a formar una compañía de teatro 
independiente y vamos a hacer una gira por los pueblos para ayu
dar a esa pobre gente que regresa de la movilización». Y a mí 
me dijo: «tienes que escribir una pieza». Y la escribí. Tenía trece 
añosl0. 

1931. Represión violenta de una manifestación que pedia 
la defensa del Chaco; se produce una masacre estudian
til. Cuenta catorce años y escribe su primer relato, «Lu
cha hasta el alba» 

Este primer relato lo empecé a escribir en Iturbe al pálido ful
gor de mi lámpara de luciérnagas, un frasco lleno de esos lámpi-
ros que fosforecen en la noche paraguaya. Pero este manuscrito 
se perdió en los trajines de sucesivas migraciones y emigracio
nes. Más de 30 años después lo encontré, inexplicablemente, en 
un volumen de El tratado de la pintura, de Leonardo. El manus
crito, hecho a lápiz, estaba borroso y casi ilegible, y es uno de 
los que más quiero, con un afecto, por supuesto, no literario, sino 
vital, existencial11. 

1933. Cursaba tercero de bachillerato en el Colegio de 
los Padres de San José cuando estalla la guerra del Cha
co (1932-1935): 

hui del colegio, deslizándome del dormitorio por una escalera de 
sábanas anudadas, y me fui a la guerra. Soñaba con la purifica
ción en el fuego de los combates. Me enviaron a los cuerpos auxi
liares. Camillero de retaguardia, transportaba los cuerpos destro
zados. Veía la muerte de los otros y me llenaba de heridas y 11a-

en la factoría que administraba. En uno de los simulacros de fusila
miento para que confesara, un Roa Bastos de cinco años, creyendo 
que se trataba de un juego de adultos, se acercó a su padre, quien le 
pidió llorando y gritando que se fuera de allí mientras la primera descarga 
pasaba por encima de sus cabezas» (Andrés F. Rubio: art. cit. p. 30). 
5 Dasso Saldívar: art. cit., p. 9. 
6 Dasso Saldívar: art. cit., p. 9. 
7 En el capítulo III el viaje lo realiza Miguel Vera. 
$ Tomás Eloy Martínez: art. cit., p. i. 
9 Dasso Saldívar: art. cit., pp. 9 y 11. Vid. «Discurso de Augusto Roa 
Bastos en la entrega del premio Cervantes 1989», Augusto Roa Bas
tos: Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervan
tes 1989», Anthropos, 1990, pp. 39-52. 
10 Ernesto González Bermejo: «Roa Bastos: la trampa de la palabra», 
Papel Literario de El Nacional [Caracas], 24 abr. 1977, p. 1. La tituló 
La carcajada y se trata de «la historia de un ex combatiente que vol
vía loco a su casa y encontraba su campo gastado por la destrucción 
y la maleza. En el fondo era feliz. Se reía todo el tiempo» (Tomás Eloy 
Martínez: art. cit., p. 4) 
11 Dasso Saldívar: art. cit., p. 11. 
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