
que empieza a vivir después del indulto con la asombro­
sa capacidad para no sentir ningún tipo de remordimiento. 
Una variación sobre el pasaje bíblico de Lázaro con un 
Lázaro de verdad cuya resurrección es todo un incordio 
para sus deudos, mujer incluida. 

Las entregas en prosa vienen salpicadas de poemas que 
no pretenden oxigenar el conjunto, dado que la lectura 
no resulta monótona. Es sólo el intento del autor por 
comprometerse con este entrevero, esta anárquica armonía, 
intento y por supuesto logro de construir un libro ver­
daderamente distinto. 

Crónica de blasfemos 

Félix Álvarez Sáenz 

Editorial Hipatia. Lima, Perú. 

Conforme se habla de Lope de Aguirre, ya sea por me­
dio de la historia, la novelística o la cinematografía, aumenta 
la leyenda del personaje. Con el tiempo será difícil ha­
cerse a una idea fija y, mucho menos, objetiva. Lo que 
sí resulta difícil es creer en él como un paladín de la 
libertad, olvidándose de la codicia común a todo con­
quistador. Su alfa y omega —el oro— parece difuminar-
se ante la ambición de fundar un reino aparte donde 
únicamente imperara la libertad. 

Tal es la sensación al leer la excelente novela de Félix 
Álvarez Sáenz. Crónica de Blasfemos relata, por boca de 
un personaje ficticio, toda la aventura marañona. Mara-
ñones fueron llamados los españoles que, comandados 
por Lope de Aguirre, desconocieron la autoridad del rey 
y que, según todos los indicios, estaban por formar un 
reino aparte cuando sobrevino la debacle. Y es aquí donde 
la historia entra en aguas cenagosas, pues la desgracia 
de la empresa no se sabe si fue debida a las rencillas 
entre caudillos, a la represión de las tropas reales o a 
la ceguera homicida de Lope de Aguirre. 

En la empresa de El Dorado estaban cuantos españo­
les pisaban América en el siglo XVI. Un reino en que 
hasta las calles eran de oro, era para animar hasta al 
más vago de los que atravesaban el Atlántico buscando 
precisamente oro. El Dorado, como todo el mundo sabe, 
no fue más que un subterfugio inventado por no se sabe 
qué indios para despistar a los conquistadores y les de­
jaran tranquilos una vez desvalijados del preciado metal 
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en el sitio que fuese. De boca en boca, ambas cosas, el 
supuesto reino y la fórmula para deshacerse de quienes 
le querían, fueron corriendo hasta ocupar buena parte 
del continente. Incluso en la Corte se supo de ello y ex­
pediciones oficiales se financiaron. El tiempo pondría 
las cosas en su sitio y nos ha dejado la leyenda para 
que tejamos sobre ella todo tipo de suertes. 

Pero la desesperación fue mala consejera para unos 
hombres que se sintieron traicionados. Abandonados, mejor. 
En la empresa doradiana estaban comprometidos todos: 
Estado y particulares. Pero el Estado no era esa máqui­
na eficiente (o a la que se le puede pedir eficiencia) de 
hoy en día. El Estado español era una corte de un empe­
rador que no acababa de dominar el entorno europeo 
y de convencerse que era el monarca más poderoso del 
mundo. A Carlos I no le quedó más remedio que abdicar 
y dejar todo el poder en manos de su hijo, Felipe II, 
quien se hizo de manera rígida, tal vez demasiado, con 
el trono. Las disposiciones oficiales para éste o tal asun­
to tardaban en llegar por parte de una administración 
que tenía tantas cosas que resolver y que contaba con 
no muchos funcionarios capacitados. Piénsese, entonces, 
en lo que sería disponer asuntos pora las Américas, y 
más para una expedición fraccionada en sus participan­
tes como era la de El Dorado. 

La incomunicación —más que el abandono— agrega­
dos los flagelos de la selva desconocida y las rencillas 
personales, provocaron en Lope de Aguirre esa sensa­
ción de abandono y de traición desde las altas instan­
cias. Entonces decidió ser uno solo, él con sus hombres, 
en una quimérica república independiente, sin renunciar 
por ello a la ilusión de El Dorado. El que sería para 
ellos solos, sin dar un gramo del costoso oro a la Corona. 

La decisión del vascongado cala hondo en el ánimo 
de sus hombres quienes, como buenos conquistadores, 
estarían dispuestos a todo tipo de aspiraciones y ven­
ganzas. La primera de ellas contra el jefe de la expedi­
ción, Pedro de Ursua, navarro él y a quien apodaban 
el francés, acaso por la poca asumsión como tierra es­
pañola que aquellos conquistadores tenían del Viejo Reino. 
Navarra, al no ser conquistada por las armas, no goza­
ba del mismo palmares que Granada. Comienza así una 
serie de venganzas y de disputas por el poder; descon­
fianzas, traiciones y reiteraciones de lealtad que no sólo 
minan el objetivo —el quimérico Dorado— sino todo lo 
que pudiera ser conquistable para la Corona o para ellos 
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mismos. Los marañones, pese a llamarse así como tal, 
se transforman en unos seres salvajes y desconfiados unos 
de los otros. Es Lope de Aguirre quien capitaliza toda 
esta tragedia. 

La empresa no puede tener más éxito que con la con­
quista del Perú para la causa marañona. Un imperio im­
portante para una causa importante. Pero hay que salir 
de un río que parece no tener fin y que cambia todos 
los días; dar la vuelta por el Océano hasta Tierra Firme 
y, superando las montañas de Nueva Granada, (la actual 
Colombia) caer sobre el territorio que ganara Francisco 
Pizarro a Atahualpa. Pero la erosión psicológica fue ga­
nando terreno, al tiempo que Felipe II no tuvo clemen­
cia con estos subditos rebeldes y determinó su extermi­
nio. Las tropas enviadas para tal cometido no hubieran 
sido necesarias, pues los marañones se encargaron de 
hacer fácil el trabajo a los punitivos. Lope de Aguirre 
veía traición hasta en la poca comida que consumía; no 
dormía y para la única persona que no se volvió inhu­
mano fue para su hija Elvira, a quien mataría para que 
no sufriera el oprobio de ser la hija de un traidor. Trai­
dor, lo que el guipuzcoano de Oñate se calificaba y a 
lo que tenía como buen título. No se podía ser otra cosa 
para con un rey que ya había traicionado a sus subditos. 

En la película El Dorado, de Carlos Saura, se echan 
de menos las vicisitudes pasadas por los protagonistas 
de esta epopeya. Oportunamente, Juan Antonio Jiménez, 
buen observador cinematográfico él, hizo notar la ano­
malía. En la película de Saura están presentes una exce­
lente escenografía (natural y artificial) vestuario, etc. , 
pero faltó mucho de la problemática personal que se en­
tiende como lógica en una empresa de tal envergadura. 
En la novela de Félix Álvarez Sáenz está puesto de relie­
ve lo que no aparece en el film. En estas páginas se pal­
pan los sufrimientos, aspiraciones y frustraciones de un 
grupo de hombres que pasó por todo lo humano, la leal­
tad y la traición, la victoria y la derrota, el odio y el amor. 

A Lope de Agurirre y a sus marañones se les puede 
empezar a tratar con algo de justicia. El azote de Dios 
lo fue primero para sí, antes que para el entorno y la 
cólera divina. 

Miguel Manrique 

Fábula de Inocencio Onesto, el Degollado 

Juan Octavio Prenz 

Lar, Concepción (Chile), 1990, 137 páginas. 

El poeta y traductor argentino Juan Octavio Prenz ini­
cia, con esta nouvelk, su andadura de narrador, ya anti­
cipada en los poemas de Habladurías del Nuevo Mundo, 
comentados en estas columnas. No lo hace con malos 
auspicios: Rabelais y sus ocurrencias tragicómicas lo pre­
ceden en esta historia de un hombre que decide cam­
biar de cabeza y al cual se le ingerta la de un ser mons­
truoso. Prenz nos sitúa ante un interrogante radical de 
la condición humana: ¿puede el sujeto renunciar a la 
historia, empezar de nuevo una vida que carezca de pa­
sado? Por aceptar el símbolo de la historia: ¿es sustitui-
ble nuestra cabeza? 

La moraleja de la narración es negativa: a Inocencio, 
paródicamente señalado en su honestidad por la falta 
de hache de su apellido, le resulta insoportable su nue­
va vida como la anterior, y sus días marchan a la autoa-
mquilación. Otra consecuencia trágica del relato: el hombre 
es un animal inubicable. 

Prenz, con prosa apretada y trámite rápido, nos lleva 
al mundo de las narraciones filosóficas del XVIII. Es 
entonces cuando pasamos de Rabelais a Voltaire. Y su 
meditación antropológica nos recuerda al personaje de 
Mary Shelley, el innominado hombre modélico ideado 
por el doctor Frankenstein, que carece de historia por­
que carece de padres. Degenera en monstruo, según sa­
bemos. 

Paralelamente, el autor nos traza, en pinceladas soca­
rronas y con intermitencias de cuentista oral, un cuadro 
caricatural de la dictadura argentina (1976-1983), que gi­
ra como una risueña pesadilla en torno a la metáfora 
mayor de este hombre que, de acuerdo con sus verdu­
gos, decide ensayarse como animal sin historia. En cier­
to momento de la nouvelk asistimos a la prohibición 
de la risa. El gobierno sanciona sonrisas y carcajadas. 
Poco a poco, una mujer recupera su reflejo cómico. Y 
hace una mueca de amargo resabio. Podría ser la cifra 
de esta fábula donde todos podemos reírnos de nuestros 
mayores espantos. 



Las vetas del texto 

Jorge E. Dotti 

Puntosur, Buenos Aires, 1990, 136 páginas. 

El profesor Dotti, catedrático de filosofía política en 
Buenos Aires, investigador del CONICET argentino, reú­
ne en este libro varios ensayos vinculados por la temáti­
ca de la historia de las mentalidades. 

Los asuntos puntuales de sus trabajos son: Alberdi y 
el problema de la emancipación sudamericana, la rela­
ción entre la ética y la ciencia en el positivismo, y la 
lectura de El Capital de Marx hecha por Juan Bautista 
Justo, su primer traductor al español y uno de los fun­
dadores del socialismo en la Argentina. 

De algún modo, y no obstante su carácter colecticio, 
estos trabajos se vinculan en torno a la construcción de 
la Argentina moderna, en la cual tiene un papel protagó-
nico la ideología social y científica del positivismo. Al­
berdi, que viene de la escuela historicista, se impregna 
de positivismo progresista en tanto lector de los eclécti­
cos, alumnos de Saint-Simón, como Comte mismo. Jus­
to, con su concepción biologista de la historia, basada 
en los impulsos de nutrición y reproducción, proviene 
de cierto positivismo darwiniano, que se armoniza y se 
conflictúa al confrontarse con Marx. 

Dotti domina ampliamente las fuentes de sus investi­
gaciones y, además, pone el acento en los problemas de 
trasculturación y en la posibilidad de considerar nati­
va/extraña la meditación filosófica en la Argentina, aun­
que de origen importado, de circunstancia concreta lo­
cal. Fue la preocupación de Alberdi en el XIX y de Jus­
to en nuestro siglo. 

B. M. 
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Los libros 
en Europa 

El amor en la Edad Media y otros ensayos 

Georges Duby 

Traducción de Ricardo Artola 

Alianza. Madrid, 1990 

En esta miscelánea, el medievalista Duby reúne una 

serie de artículos sobre el amor y el matrimonio en la 

Edad Media, las estructuras de parentesco y temas teó­

ricos relativos a la historiografía francesa de nuestro si­

glo. De algún modo, pueden leerse en el contexto de la 

exitosa obra colectiva que, junto a Philippe Aries, ha coor­

dinado como Historia de la vida privada. 

Experto en la «historia mínima», con la amenidad propia 

de los historiadores franceses, Duby analiza algunos as­

pectos de los códigos de amor y coyunda en la baja Edad 

Media, asentando su meditación sobre bases sociológi­

cas, aunque viendo el conjunto cultural del que forman 

parte las figuras de los cónyuges, la matrona, la mujer 

malcasada, el amor del caballero por la inalcanzable da­

ma, etc. Especial agudeza tienen sus hipótesis sobre el 

amour courtois, en parte coincidentes con las antiguas 

reflexiones de Arnold Hauser. El enamorado de la corte­

sía es un hombre obligado al celibato, que hace poemas 

a la señora del castillo, pero que, en rigor, ama al dueño 

de la casa, al marido de la dama, depositario de todos 

los poderes y prestigios de los cuales él carece. Por ello, 

la dama es una suerte de andrógino al que se denomina 

con la mixta fórmula de la domina o el midons. 
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