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la primera poesia novisima, en mi opinion, radica en el reflejo efervescente de una

¢poca en la que todo parecia posible pero, a la vez, todo empezaba a estar definitiva-.

mente perdido: la disponibilidad emocional y mental més avida comenzaba a llenarse
de] escepticismo mas demoledor.

Por aquellos afos, Pere Gimferrer da un giro fundamental en su incipiente carrera
literaria: abandona los tanteos poéticos que habia llevado a cabo en castellano —tanteos
muy miméticos cuyo principal interés consistia en crear expectativas—, y decide ini-
ciar en catalan la etapa de maduracion y consolidacion de su propio estilo. Esa acti-
tud literaria contiene un claro significado ético, irreductible a coordenadas «sociales»,
pero de un alcance mucho mayor que el de infinidad de proclamas en verso «compro-
metido». También por entonces, el poeta catalan declaraba: «sea social o esteticista,
Ja poesia académica —es decir, casi toda la poesia esparicla actual— carece por com-
pleto de interés para cualquier persona de sentido comun»™. La intransigencia de
esa afirmacion va acompanada de declaraciones ain mds sorprendentes: «Toda perso-
na que no persiga la contravencion expresa o tacita del sistema represivo de la socie-
dad, debe ser considerada como complice de ese sistema. También esto lo dejé esta-
blecido Ducasse: terming el tiempo de la poesia personals'. A nadie se le ocurriria
reprochar a Gimferrer, veinte afios después, que su poesia en catalan sea personalisi-
ma —en sus Ultimas entregas, incluso academicista—, o que su actuacion piblica co-
mo intelectual y hasta como «notable» no esté muy marcada precisamente por su
lucha contra cualquier sistema represivo. En el exceso sin duda circunstancial de sus
palabras nos interesa subrayar la ausencia de prejuicios ante el tema polémico de
la actitud del escritor con respecto a la sociedad. Para el Gimferrer de entonces, la
toma de postura ética no era un tabd.

Menos circunstanciales, y por ello mas duraderas, nos parecen las palabras que
Gimferrer, hablando de la obra de Valente, dedica a reflexionar sobre poesia social:
«[Con la irrupcion de la poesia social] se eliming, sin duda, la vieja retorica; pero
lo que se obtuvo a cambio no fue, ciertamente, el lenguaje poético, tenso y conflictivo,
que es signo, desde Lautréamont o Rimbaud, de la poesia contempordnea, sino mas
bien, inesperadamente, una nueva forma, mas solapada quizas, de academicismo. El
gran problema previo, el problema previo por excelencia —el trdnsito del lenguaje
instrumental al lenguage sometido a interrogacion y autocritica—, fue pura y simple-
mente soslayado» (el subrayado es mio)"”. Ese transito, que se opero en poetas co-
mo Valente, Claudio Rodriguez, Gil de Biedma o Angel Gonzalez (recordemos su de-
fensa de la poesia «critica», que necesariamente debe ser autocritica), parecia alcan-
zar, y por momentos alcanzé, con algunos novisimos, una profundidad inusual y, en
cierto modo, un punto de no retorno; pero pronto el retorno se inicio, como veremos
en capitulos posteriores, hacia posiciones nada conflictivas ni autocriticas, en un re-
flujo que llega hasta hoy.

Igual conexion con la poesia inmediatamente anterior, igual defensa de la poesia
«en vilo», antiacademicista y autoexigente, nos encontramos en las palabras de Gui-
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llermo Carnero: «Expresando lo propiamente individual, intentando analizarlo, el poe-
ta habra cumplido sin proponérselo una funcion social, si los demds sienten esa ex-
presion como respuesta a interrogantes suyos situados a nivel consciente o no» . No
esta lejos Carnero, en estas declaraciones, del Hierro de la antologia Poesia social.
Unos afios después, el mismo Carnero afirmara: «Los poetas, olvidada ya la inicial
actitud combativa —porque ya no hay enemigo— pueden enfrentarse a la tarea de
sintetizar todos los elementos necesarios a una poesia de gran alcance. Entre esos
elementos estan algunos de los que distinguieron a las promociones anteriores: una
humanizacion mas directa e inmediata del poema, un reasumir el «compromiso» a
un nivel que no anule la expresion» . Félix Grande, como hemos visto, decia algo
muy similar diez afios antes. Recordemos, por tltimo, que en la introduccion a Ensa-
yo de una teoria de la vision, de Carnero, Carlos Bousofio dice, con letras mayisculas,
que «el planteamiento de la poesia como metalenguaje lleva implicita una voluntad
de rechazo de los mecanismos uniformadores, deshumanizadores y represivos del po-
der«?.

No pretendemos demostrar que los novisimos de primera hora estuviesen cerca de
los poetas sociales, sino que al menos el grupo mas visible de jovenes poetas que
tomaron la iniciativa publica en la segunda mitad de los sesenta, y que se consolida-
ron en }a época que estamos considerando, no se sentia ni mucho menos obsesionado
por alejar de si el fantasma de la poesia social: sabian muy bien que ese fantasma
va no asustaba a nadie desde muchos afios antes, y que la nueva poesia no adelantaba
nada defendiéndose contra él. De ahi que no les importara la mayor o menor distancia
de aquella tendencia a que pudieran ser situados por la critica o el lector, hasta el
punto de que, como hemos visto, adoptaran en su obra actitudes nada sociales pero
si consecuentes con las solicitudes estéticas de la realidad: «Urge —decia Gimferrer—
un planteamiento poético de la realidads. Igual podemos decir de poetas que fueron
siendo reconocidos a lo largo de los afios setenta, e incluso después, como miembros
indiscutibles de aquella marea renovadora, aunque no participaron (por razones pin-
torescas que la pequefa historia revelard algin dia) en sus celebraciones inaugurales:
José Miguel Ullan, Agustin Delgado, Jests Munérriz, Ramon Buenaventura, Jenaro
Taléns. Para todos estos poetas —y sin duda también para un indiscutido novisimo
de primera hora como Leopoldo Maria Panero— el rechazo de la poesia social era
una tarea ya cumplida, y mas bien lo que se planteaba era una reconversion de la
actitud incautamente inconformista de sus abuelos los sociales en otra mucho mas
radical que no sélo aspiraba a desenmascarar la trastienda ideologica del lector, sino
también a remover los cimientos formales de la propia poesia.

Fueron otros jovenes poetas de entonces, algunos de los ya conocidos en la misma
época como pertenecientes a la segunda hornada novisima, quienes hicieron del ya
anacronico prurito antisocial un nueva arma arrojadiza, un instrumento de cualidad
opuesta al de la poesia mas llanamente comprometida pero de funciones idénticas
(sobre todo, aquella funcion identificadora que sefalaba Gil de Biedma como rémora
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para la poesia contempordnea) y de resultados formales igualmente mediocres. Otros
poetas que renunciaban a la convulsion interna del poema, «al lenguaje sometido a
interrogacion y autocritica», y que encontraban en la poesia social de veinte afios
antes un cadaver facil de desenterrar y de vencer; otros que, por ofrecer recetas cé-
modas v autocomplacientes, tuvieron pronto una influencia considerable, reclutaron
legiones de adeptos v oficiaron durante afios los rituales de la nueva ortodoxia,

II

Pero veamos qué quedaba a mediados de los afios setenta, y qué ha quedado des-
pués, de la poesia social candnica.

Gabriel Celaya estaba desarrollando lo que se ha considerado su tercera etapa, un
perfodo creativo en el que habria superado la poesia social tras llegar «el decepcio-
nante reconocimiento de que el hombre no responde a los modelos humanistas que,
desde el clasico hasta e] prometeico-marxista, se nos han dado»?. En la obra teori-
ca de Celaya, las convicciones bésicas del socialrealismo no habian desaparecido, sin
embargo. En Inquisicion de la poesia (1972) leemos alusiones a «una situacion y una
sociedad llamada muy pronto a desaparecer», algo que nos recuerda al Castellet de

1960 y que parece anclado en aquella expectativa de los Nuevos Tiempos (tan similar

a la de los cristianos prepaulinos) candidamente difundida entre los marxistas acriti-
cos. Celaya, al hablar de los nuevos caminos de la inspiracion, sefiala: «Siempre
ocurre que, cuanto mas una concepcion del mundo que fue rector de una cultura,
vd hundiéndose, y cuanto més va perdiéndose en sus valores tradicionales, como ocu-
rre hoy, ms las clases declinantes recurren a hermetismos y ocultismos. Asi sucedi
en la Roma gastada, golosa de sectas mistéricas, v asi ocurre hoy del Paris post-
surrealista al San Francisco hippy, tan vaciamente hambrientos de arte nuevo y de
poesia méagica»®. La alusion a los poetas novisimos es evidente.

La obra poética de Celaya intentaba tomar aquella direccion superadora de su etapa
anterior:

Daba risa pensar en como pretendiamos
transformar nuestro mundo, mejorar el presente.

Tantos deberes, tantos dictados me impusieron
prometeico-humanistas, cristianos y marxistas,

que olvidé el disparate sagradamente sano.
Y el cuerpo liberado, me parecié pecado.

Pertenecen estos versos a Buenos dias, buenas tardes, de 1976, libro que se anuncia-
ba como el de «un nuevo Celaya». Angel Gonzalez ha sefialado lo inexacto de esa
etiqueta, va que el poemario «confirma la continuidad del impulso que hace avanzar
v evolucionar, dinamizindolo y dotandolo a un tiempo de unidad y de diversidad,
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