
Johana Mostega 
La ciudad y el río (Poema coral) 

En memoria de Mathías Goeñtz, 
el soñador de la Ciudad Nueva 

Voz del autor: 

A la primera ciudad de los segovianos, la miste­
riosa Johana Mostega en las riberas del río Yare 
o Coco, la ciudad sumergida hace siglos, donde 
todavía llegan las sirenas a lavar en agua dulce 
la amargura de todo canto. 

Preludio de los pájaros 

Coro: 
Voz: 

Coro: 
Voz: 

Medio coro: 

Coro: 
Medio coro: 

Voz: 

Coro: 

ío, ío, ío 
Han llegado los pájaros 
que humedecen los labios de la aurora. 
Chío, chío, chío 
Las aves que sostienen los aires de la fábula 
revolotean sobre el alboroto de los remos y las velas 
Buscan una ciudad 
Buscan un rostro 
Trío, trío, tron 
Las aves que transportan las leyendas 
revolotean sobre el Yare 
ebrio de Alisios, 
«¡Evélpides! ¡Indícanos una ciudad pacífica 
donde pueda el sueño encontrar su nido 
y el canto, libertad!» 
ío, ío, ío 
Venid, venid, venid 

írnoste® 
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Voz: 
Coro: 

Voz de un pájaro: 

Otro pájaro: 

Otro pájaro: 

Otro pájaro: 

Otro pájaro: 

Coro de pájaros: 

Son los pájaros que vuelan donde vuela el amor 
Buscan ansiosos en las aguas maternas 
un rostro de mujer. 
No Semíramis, ni su augusto terror, 
la que amó el odio 
y con sus dulces recuerdos construyó sepulturas 
No Judith, en las tinieblas, alumbrando 
con la cabeza de Holofernes 
la libertad judía. 
No Herodías, «inviolable a los leones, 
la que cosechó granadas en su noche pérfida» 
No Nefertiti y la sutil 
tiranía de su cuello 
al borde de la tos 
No la Borgia incestuosa 
delicada 

y tigre 
Solamente una mujer 
cuyo rostro se miró en el río, 
Una muchacha 
que lleva el tiempo 
en la cintura 
como en un ánfora. 

I. La fundación 

Voz 1: 

Voz 2 
Voz 3 
Voz 1 
Voz 2: 
Voz 3; 

Voz 2: 
Coro: 
Voz 1: 

El Conquistador con la espada rota 
trazó en la tierra 
la vasta línea de la plaza. 
Aquí el templo y sus campanas 
Aquí el cuartel y su pólvora 
Aquí el cabildo 
Aquí el mercado 
Debía la ciudad poblarse 
entre la memoria y el olvido 
Entre la palabra y el pan. 
Pero no era ciudad. 
... Sólo silencio 
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Voz 2: 

Coro: 
Voz 3: 

Voz 2: 
Voz 3: 
Coro: 
Voz 1: 
Voz 2: 
Voz 3: 

Voz 1: 

Voz 2: 
Voz 3: 
Voz 1: 
Voz 2: 

Voz 3: 

Voz 1: 
Voz 2: 
Voz 3: 

Voz 1: 

Los mineros de Segovia 
daban golpes bajo tierra 
buscando una aurora sórdida 
Hasta que abrió su ventana una muchacha 
Fue la ciudad herida 
por el misterio de un rostro en la ventana 
La inagotable intimidad, adentro 
La irresistible lejanía fuera. 
Se llamaba Johana 
La Johana Mostega 
¡No se dio mestiza en Indias como ella! 
Entonces se debatió el corazón de la ciudad 
entre el Oro y la Belleza 
Y dudosos los mineros 
bebieron los vinos dormidos en los sótanos 
y la belleza y el vino engendraron la danza 
El pie en el aire 
El poema en los ojos 
Y comenzaron los cantos 
Y navegaron los cantadores a los mercados del sur 
a comprar vihuelas y guitarras 
¿Será la historia, o la leyenda, 
o será el poema quien alumbre 
ese poder de la forma 
El reino de una mirada 
0 la noche / guardiana de su torso? 
Las santas del retablo 
miraban con los ojos de Johana 
y sonreían con sus labios 
Y los buhoneros que entraban en la ciudad con mercancías 
colocaban sus fardos en el suelo 
miraban a Johana 
cargaban otra vez sus cargas 
y aliviados, partían... 
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II. La Guerra 

Voz 1: Pero la otra ciudad, la antagónica 
era de mercaderes 

Voz en canto llano: Una manu sua 
faciebat opes 
et altera tenebat gladium 

Voz 2: Llegaban por el río a vendernos telas 
o a hacernos la guerra 

Voz 1: En sus cantos cantaban: 
«conduce tu carro y tu arado 
sobre los huesos de los muertos» 

Voz 2: Entonces éramos conocidos como artífices 
pero nos tenían por fatuos: 

Voz 1: El país del dulce encanto 
donde un pájaro 
se transformaba, a veces, en excremento. 
(sonido de campanas). 

Voz fuerte: ¡Cuando sonaron a rebato las campanas! 
Voz 2: Mi padre guardó entonces la pica 

y se fajó la espada: 
«reinarán otros dioses», dijo 
con tristeza, mirando al norte la curva 
del gran río: Como cisnes 
descendían 
jabeques y fragatas 

Coro: Según las leyes de la guerra 
la ciudad estaba destinada a la destrucción. 

Voz 1: Pero se citaron los caudillos 
como en el florido prado de Escamandro 

Voz 2: Eran pastores de hombres 
y ordenaron al pueblo en cuadros de batalla 

Voz 1: Me duele recordar la fecha ya en cenizas. 
El incendio alumbró la batalla 
y yo, el soldado 
rescaté a Johana entre las llamas. 
No sabía que llevaba entre mis brazos la ciudad futura 
y ya no recuerdo si soy un fatigado dios antiguo 
que colocó su carga en la ribera 
como en la página de alguna mitología, 
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o Gil de Soto, segoviano 
de quien no habla la historia 
pero hablará la poesía. 

III. La ciudad futura 

Voz 1: En verano 
el río deja ver sus piedras 
íntimas y áridas 

Voz 2: Así también tus olvidos 
¡oh memoria! 

Voz 1: Vimos tantas sepulturas 
que guardaban silencio 

Voz 2: Nombres 
que cubrió la tierra. 

Voz 1: ¡Cruces 
que la Primavera convertía en árboles! 

Coro: En el retorno 
la ciudad pisaba sus ruinas 
como un rey su túnica. 

Voz 1: Devoraba el corazón de los mineros 
más que el fuego, otra vez el oro: 

Voz 2: Aquellos pesados galeones navegando 
debajo de la línea de flotación 
como alcatraces ahitos de peces 

Voz 1: Sus oscuras bodegas repletas 
del afán y los sueños de la ciudad vencida 

Coro: ¡Levantaremos un muro impenetrable! 
Voz 1: Cenicientos entre los escombros 

estaban allí los fundidores 
con las cicatrices del fuego y su estandarte 
del Santo Patrono San Eloy. 

Voz 2: Y estaban los espaderos y lanceros 
bajo la protección de Santa Eulalia 

Voz 1: Y estaban los barqueros y pescadores 
con el estandarte de San Pedro 

Voz 2: Y los alpargateros y zapateros 
con el estandarte de su patrono San Marcos 

Voz 3: Y los hortelanos y labradores 
con el estandarte de su padrino 
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Voz 1: 
Voz 2: 

Voz 1: 
Voz 2: 

Voz 3: 

Voz 1: 

Voz 2: 

Voz 3: 

Voz 1: 

Voz 2: 

Voz 1: 
Voz femenina: 

Voz 2: 
Voz 3: 
Coro: 
Voz I: 
Coro: 

Voz 1: 

Voz 2: 
Voz 3: 

Voz 1: 
Voz 2: 

San Isidro el labrador 
Y los carpinteros con el estandarte de su patrono San José 
Y los picapedreros y albañiles 
con la bandera del patrono San Macario 
Y el barbero locuaz y el sastre 
Y el tejedor de redes, 
y el pregonero de difuntos 
Todos firmaban con una cruz en igualdad 

y se decían anteriores a los señores 
y en mayor número 
y por eso con mayor razón. 
Y unos decían: 
¡Levantaremos un muro impenetrable! 
Y otros replicaban: 

El infierno es un paraíso amurallado. 
Y unos decían: 
—La igualdad es un muro impenetrable 
Y otros replicaban: 
—En el reverso de las utopías 
se oculta siempre la esclavitud. 
Hasta que levantó su mano como paloma 
Johana, la Mostega. 
Y dijo en voz tan cercana como distante: 
Hagamos una utopía 
cuyos rostro sea la libertad. 
Albo ¡ápillo notare diem, dijo el Notario 
Albo iápillo, asintieron de profundis los clérigos y los frayles 
Y quemaron la zarza 
Y saltaron sobre el fuego hacia el lado de Oriente 
Porque la ciudad es para el hombre 
y no el hombre para la ciudad 
Entre el poder y la belleza 
eligieron la belleza 
Cuya luz congrega. 
Todo el pueblo se congregaba en la gran plaza 
a comer en mesas de madera 
y vajillas de tierra 
Y contaba el pueblo sus leyes 
Y comieron los dos panes: 
—el de maíz y el de trigo 
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Voz 3 

Voz 1 
Coro: 
Voz 1 

Coro: 

Voz 1 

Voz 2 

Voz 3 

Voz 1 

Voz 2 

Voz 3 
Voz 1 
Voz 2 
Voz 1 
Voz 3 
Voz 1 
Voz 2 

Voz 1 
Coro: 
Voz 2 

Coro: 

Voz 1 
Voz 2 

Medio 

Y se edificó la ciudad uniendo 
el Barroco de España 
Y el Barroco de Copan. 
Y los mineros condenaron el oro 
Lo fundieron en barrotes de cárcel y en grillos y cadenas 
para que no fuera más un fin lo útil 
¡Ah! si despertara Astochinal, el cacique, 
aquel que dijo: «La civilización es el maíz, 
no el oro!» 
Vería ahora «construir la ciudad de Dioce 
cuyas terrazas son del color de las estrellas» 
La ciudad levantada al silvo 
de una pastora de ojos dorados. 
De ella dijeron los navegantes: 
«Han hecho de piedra el sueño» 
Y los cronistas escribieron 
«sus moradores parecían en la abundancia iguales, 
y en la pobreza hermanos» 
Porque escogieron la belleza 
cuya luz congrega. 
Pero no es la ciudad utópica de Moro 
Es otra cosa 
No es la Atlántida de Bacon 
Es otra cosa 
No es la Chita Solis de Campanella 
Es otra cosa 
No es la ciudad del sueño 
que cantó Li Tai Po 
Es otra cosa 
América es otra cosa. 
El despertar de Adán 
junto al despertar de Eva. 
La ciudad 
circundada por el río 
Adán la piedra. 
Y Eva el río que fluye 
desde sus cabellos incesantes 
hasta el delta inquieto del pie 
que nunca cesa. 

coro: ¡Ah! Si despertara 
Johana, la que nunca alzó la voz! 
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Medio coro: 

Voz 1: 

Voz 2: 

Voz 1: 

Coro: 
Voz 2: 

Voz 3: 
Voz 1: 
Voz 2: 
Voz 3: 

Medio Coro: 
Medio coro: 
Voz 1: 
Voz 2: 

Voz 1: 

Voz 2: 
Voz 3: 
Voz 2: 

La que escribió en el muro: 
LA BELLEZA ES INÚTIL 
Y PURA! 
(Largo silencio) 
¡Ay!... Pero escucha, ¡Escucha! 
¿Por qué gritan los pájaros? 
¡Ay! ¡Escucha! 
¿Por quién preguntan los caminos? 
¡Navegante del Yare!: 
¿Dónde se esconde 
la ciudad de las blancas torres 
que doblaban en las aguas su belleza? 
¡Ay! ¡La historia es olvido! 
Sólo el poema conserva 
—entre antorchas y lamentos-
la palidez desnuda de Johana 
y su flotante cabellera en el remanso 
Y la leyenda el grito de los indios: 
¡Cabeza de agua! 
¡Cabeza de agua! 
¡Cabeza de agua! 
(GOLPE DE MÚSICA!) 
Fue el rencor del Yare! 
Fue la furia del Río! 
¡Un gigante de aguas turbulentas! 
¡Un abismo de pie 
ciego de fango! 
Ayayaaay!... 
¡Silencio, 
negro silencio del tiempo! 
Por eso grita la gaviota: 
—girando sobre las aguas— 
¡Pobres mortales 
privados de alas 
y de memoria! 
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Epílogo de los pájaros 

Voz 1: 

Voz 2: 
Voz femenina: 
Voz I: 
Coro: 

Pájaro 1: 

Pájaro 2: 

Pájaro 3: 

Pájaro 1: 

Pájaro 2: 

Pájaro 3: 

Pájaro 1: 
Pájaro 2: 
Medio coro: 
Pájaro 3: 
Coro: 

Pájaro 1: 

1 1-
CT3 ¡=¡ 

Desde entonces 
el marinero que baja por el Yare 
0 el indio que sube sus aguas en pipantes 
0 la golondrina que perdió su alero 
Se preguntan: 
¿Qué dios fluvial 
decretó este olvido? 
No la abuela Amazona 
- l a progenitora-
y su gigante raza de barbados ríos 
No el Jordán, el río 
asceta de aguas teologales 
No el Nilo 
espejo de sepulcros. 
No el Yangtsé de bambú 
donde flota el jarrón de Po. 
No el Danubio musical 
con su cola de encajes bajo los puentes 
No el fraterno Paraná 
cuyo inmenso rumor 
crea el mar 
No el Rhin, ni el Sena 
No el Guadalquivir! 
Un río de voces indias y aves emigrantes 
Un río en que transporta mi Patria sus ol\ 
Un río que cubre, como una lágrima tenaz 
una ciudad dormida! 
A veces 
suenan campanas 
opacas 
bajo las aguas! 

Pablo Antonio Cuadra 



Oh, claridad sedienta de una forma, 
de una materia para deslumhrarla 
quemándose a sí misma al cumplir su 

Anterior Inicio Siguiente


