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en este caso, al impulso irresistible de decir —o de escribir—,
o mejor aun, de ‘decirse’ o de ‘escribirse’ uno mismo:
«...Y decir/ incesantemente, tocando/ con cada palabra,
con cada golpe de mi voz/ imaginaria, o de mi dedo,/
el corazén, mi corazén/ el vientre, mi vientre,/ el plexo,
mi plexo,/ mi deseo». El mosaico pictorico de Vega esca-
bullé toda referencia explicita al texto poético y optd
por imagenes neutras en si mismas y contradictorias respecto
al poema: un ejemplo muy claro a esta contradiccion
fue la escritura borroneada hecha en la pared por la
propia artista como para negal aquel verso de Cook: «Blanco
de papel sin mancha impecable». Esas imagenes contra-
ponian también, en el orden tematico, el cardcter inte-
lectual de la composicion poética a la exposicion de ele-
mentos cotidianos (camas, ventanas) y bucélicos (estan-
que, vacas, tierra, planta v raiz), a excepcion de una ma-
no, vinculada al acto de tocar antes mencionado, que
remite a aquella de Miguel Angel en la Capilla Sixtina,
con lo cual cierto halo de sacralidad revertia al poema.

Giovanna Pollarolo (Tacna, 1952), quien no sélo escri-
be poesia, sino también guiones de cine en colaboracion
con su esposo, el cineasta Francisco Lombardi, eligié la
fotografia como expresion plastica y formé binomio con
la experimentada fotgrafa Alicia Benavides (Arequipa,
1939). Los dos poemas que Pollarolo presentéd pertene-
cen a un nuevo libro publicado poco tiempo después,
Entre mujeres solas, v vinculan el deseo al suefio y a
la posesion. En «Otro suefio parecido» el deseo aparece
como la inocente aspiracion de una adolescente («quiero
casarme con el duefio de una libreria»), educada en pro-
vincia, que considera al hombre como la figura domi-
nantes que motiva el deseo: «él, el duefio, mi esposo;/
vo, la ayudante, su brazo derecho,/ que trabaja y lleva
la casa,/ limpia como un anis»; «él seria mi eterno ena-
morado,/ me miraria a la cara, adorandome;/ alguna vez
iba a cerrar la tienda a una hora inusual/ para abrazar-
me y hacerme el amor/ sobre uno de los mostradores,
o quizas/ en el deposito de papel». En «Abro los ojos
v no estas», el anhelo juvenil ya no existe; el poema an-
terior se situaba en un pasado que miraba al futuro,
en éste el futuro se convirtio en un presente indeseado
sin perspectivas de nuevo futuro. En aquél, el deseo era
un suefio placentero; en éste es una cruda realidad de
carencia y de soledad: «Otro dia que daré vueltas/ adivi-
nando tu hora de almuerzo,/ tu tarde de hombre atracti-

vo/ y exitoso/ mi dia/ esperando la noche,/ esperando una
vez mas el sonido/ de tus palabras salvadoras,’ capaces
de ahogar/ hasta la @ltima sombra de una duda./ Miro
mi camison arrugado,/ el espejo me devuelve mi espan-
to,/ el pelo revuelto, las ojeras». Para el primer poema,
Benavides realizd un trabajo mas interesante y osado
que para el segundo, en el que la solucion fue una serie
de tres fotografias, una de las cuales, gracias al collage,
era una vision dividida de una mujer cubierta de tules,
cuyas piezas longitudinales quedaban irremediablemen-
te separadas por otros fragmentos, siendo el efecto el
de una alucinacién. Benavides incidi6 en ésta y en otra
de las fotografias en los sentidos del resquebrajamiento
y de las ataduras de la mujer presa de un deseo no sa-
tisfecho. El primer poema fue volcado en un mural con
reminiscencias religiosas que remataba en lo alto en forma
de arco de medio punto, donde se habian escrito los ver-
s0s «é| seria mi eterno enamorado,/ me miraria a la ca-
ra, adorandome». La figura de una mujer con los brazos
en cruz v ataviada con una tinica blanca aludia a un
ritual de sacrificio en el amor, y las composiciones lo-
gradas a partir de vistas de pétalos de flores, insertadas
en el cuerpo, a la altura del pecho y del vientre, y en
otros lugares del mural, sugerian con sus formas una
sensualidad latente que retiene el afloramiento del deseo.

Marcela Robles (Lima, 1952) también escogio la foto-
grafia, pero su inclinacion por el teatro la llevd a bus-
car su complementacién con un montaje. Trabajaron con
ella la fotografa Fatima Lépez (Lima, 1962) y el pintor
Jaime Higa (Calado, 1960). Dos poemas inéditos presta-
ron sus versos al mencionado montaje (aunque tal vez
serfa mas apropiado llamarlo escenografia), pero solo uno
de ellos, titulado «Agravio de cuerpo», sirvié realmente
a la propuesta; el otros, «Polvo de dngel», no llegé a in-
tegrarse a pesar de incluirse al menos dos de sus ver-
508, y permaneci6 al margen como una referencia mas
de la escritura de la autora. Las fotos eran primeros
planos de diversas partes de los cuerpos del hombre y
de la mujer, deliberadamente obvias, y el conjunto, re-
cargado y algo kitsch en su configuracion: una cortina
de encaje negro, diversos tipos de letras, sefiales y otros
grafismos en dorado, verde y morado sobre una pared
va disefiada en espacios horizontales y verticales en ne-
gro y gris. El deseo expresado por Robles en «Agravio
de cuerpo», resumido en la saciedad v en la destruccion,



tuvo en su contraparte visual una version sordida y has-
ta finebre. Leamos algunos de sus versos: «Una mujer
despedazada se abraza a la antigua/ estructura de su cuerpo.
Sus fluidos parecen emanar de la fuente/ de los dedos
como peces palpitantes»; «Una mujer observa su hume-
dad./ El breve hilo de sangre inundando/ las corvas. Pa-
rece un animal herido,/ atn tibio;/ de su vientre no cre-
cerd ya nada», «Una mujer se empina al borde/ de su
cuerpo/ sorprendido en la ceniza».

La propuesta mas alegre de la exposicion fue la que
lograron Rosella di Paolo (Lima, 1960) v Denise Mulano-
vich (Lima, 1964); en ella se hizo evidente la compene-
tracién alcanzada por las concepciones de ambas. «<Amor
de verdura II» es un poema pleno de frescura y también
de humor que encierra una vision vital y placentera del
cumplimiento del deseo, el cual se confunde o se extien-
de a los elementos de la naturaleza, vegetales y agua
de preferencia, que sirven de términos comparativos. «Tu
risa es ancha y feliz como un campo de coliflores,/ y
me hundo en tu barba verde,/ en tu gran cuerpo de hier-
ba,/ en el rumor de tus aguas anegindome,/ descuajan-
dome las piedras hasta hacer de mi/ un estruendoso pais
de vegetales,/ porque entonces los escucho brotando por
mi cuerpo:/ en mi cabeza una lechuga enloquecida,/ en
mis axilas la hiedra de los muros/ excava sus canales
y este hervor de fronda/ asomando al puente entre mis
piernas/ se ajusta a tu corriente,/ a la luz atronadora
que gobierno/ los altos pastos que vienen hacia mi y es-
tallan», Mulanovich recogié los aspecto del humor y de
la sensualidad simple y desenfadada, realizando una com-
posicion de ocho personajes, cuyos cuerpos desnudos os-
tentaban alglin elemento vegetal, bajo una especie de te-
cho de hojas y frutos pintados sobre madera recortada,
los cuales se colgaron directamente de la pared en su
ubicacion correspondiente; €l texto, impreso también sobre
la pared con rusticos moldes, remitia con su linea ondu-
lante al movimiento de las aguas.

Rocio Silva-Santisteban (Lima, 1963) tuvo que escribir
un guion sobre su poema «Tercer intento», para que Jorge
Delgado (Piura, 1952) pudiera realizar el video de apro-
ximadamente seis minutos que exhibieron. El deseo se
traslada de Eros a Tnatos en esta propuesta, por efec-
to de la soledad y del deterioro; la voz poética (persona-
je en el video) describe casi con fruicién el acto del sui-
cidio, como posefda por una fiebre mortal; nada justifi-
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ca ya otro placer para ella que un objeto punzante pene-
trando la carne. Primero, la causa: «..No puedo mas,
no puedo. Pasé una hora agachada, recordando/ a los
viejos amigos, a las muchachas, he sentido/ vergiienza,
he llorado, las marcas sobre el ombligo,/ la celulitis, las
partes flaccidas, todo/ v en mi caso no sé responder,
nunca/ me prepararon para malos tiempos». Después, la
consecuencia: «el pequefio verduguillo que guardé bajo
la almohada/ —no quiero saber nada de nada—/ entra
el pequefio verduguillo como un pene, entra/ y vuelve
a salir, porque no aguanto, no aguanto/ y entra de nue-
vo y entra de nuevo y entra de nuevo./ No mas». El poe-
ma, dividido en dos partes llamadas «Predmbulo» y «El
show», apunta en cierta forma a la teatralizacion a ma-
nera de monologo, efecto que contindia vigente en el vi-
deo. Este, que vuelve el poema mds narrativo, combina
elementos cinematograficos con otros teatrales que co-
rren a cargo de la actriz que lo protagoniza. Aunque la
calidad de la realizacion no se cuestiona y su poder de
atraccion sobre el publico fue indiscutible, queda la du-
da de si antes que integracion lo que se dio fue un rela-
to derivado del poema, para el cual hubo que armar una
secuencia mas ordenada, y si la imagen en movimiento
no dominé hasta el punto de turbar la lectura del poe-
ma, reproducido sobre un telon negro, considerando que
ademas del movimiento fue el dnico conjunto que tam-
bién incluyé sonido. _

La mds joven de las participantes, Montserrat Alvarez
(Zaragoza, 1969), habia escogido la escultura y encontrd
en Margarita Checa (Lima, 1950) el complemento que aporto,
ademas, un excelente dibujo de dimensiones casi monu-
mentales. «Confesion del vampiros, titulo que revela hu-
mor negro, aborda el deseo como un impulso oscuro que
recorre a la persona y brota impetuosamente para con-
sumir al otro, y ni aun asi se sacia: <Y, aunque a mi
pesar, te miro con la voz enronquecida,/ te miro desde
un alma recéndita y viscosa./ Llevo enraizada en el higa-
do una semilla amarga que germina veloz en mis colmi-
llos,/ sube hasta el corazén y hasta el cerebro/ como una
flecha negra,/ como una fuerza que me precipita/ voraz
a tu pureza para beberla toda./ Pero este oscuro fuego
10 ha de apagarlo el agua/ que me brinde tu risa trans-
parente,/ tu deliciosa incontaminacién, hermano./ Te lo
estoy advirtiendo». La figura de la flecha negra, que me-
taforiza el impulso, fue doblemente representada en la
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pared, en el espacio vertical en el que la poeta escribi6
el poema y en el trazo horizontal con que Checa ensartd
los misteriosos cuerpos diseniados. La escultura en ma-
dera de olivo, de tamafo natural, es la imagen de un
ser reconcentrado anterior a la manifestacion del arre-
bato que en el fondo contiene. La forma en que reposa
encierra la potencialidad de un agresivo salto.

La pintora Martha Vértiz (San Pedro de Lloc, 1941),
cuyo personal trabajo con materiales no pictéricos y de
factura casi artesanal la identifica desde hace algin tiempo,
fue quien en realidad eligio el texto de Ana Maria Gaz-
zolo (Lima, 1951), sobre el cual realizaria su obra. Algu-
nos versos fueron separados para ser insertados en un
cuadro que, por su conformacion sugeria que la viven-
cia del deseo amoroso se halla condicionada por una moral
inspirada en la religion catélica. El poema por si solo
no aludia a ningin aspecto religioso; éste fue un conte-
nido extrapoético afadido por la artista; lo que aquél
postulaba era la lucha feroz para que el deseo y el cum-
plimiento de la unién amorosa no terminen, pero en ese
agobiante e initil esfuerzo sélo se hace mas evidente
su inevitable fugacidad: «Como haré para que la lava
lenta del olvido/ no resbale hasta petrificarnos/ y sea en
cambio una inminencia ardiente,/ siempre acercandonos
al fuego./ Como para que no me cercenen/ este latido
tuyo recorriéndome». Habiendo considerado que la pro-
puesta no tenia que fundamentarse en la inmovilidad del
texto y aceptado el contenido agregado de una religion
represiva, se buscaron elementos plasticos que la sefia-
laran y que armonizaran con una composicion abstrac-
ta: el semicirculo superior, la disposicion central en for-
ma de cruz con un madero horizontal sobresaliendo del
cuadro, las gasas blancas a los costados aludiendo a las

alas de un angel, el tipo de letra (bastardilla italiana)

que usara el Beato Angélico. Vértiz eligi6 el rojo como
dominante, integrando los extremos del cuadro a la pa-
red pintada del mismo color; en el semicirculo y en el
madero, los versos seleccionados, v en el centro, con do-
bleces que las envuelven, las figuras masculinas y feme-
nina en yute negro y crema, respectivamente, atravesa-
das por una lanza de madera, roja que designaba la vo-
luntad de la union y el propio deseo. El cuadro, colgado
con cuerdas blancas que establecian continuidad con la
gasa del mismo color, estaba un tanto apartado de la
pared como suspendiendo el vuelo; y en el muro, en otra
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alusion al Renacimiento, el poema completo escrito en
bastardilla a modo de codice de la época.

La exposicion, variada y enfrentada con seriedad por
los participantes, entusiasm al pablico, que fue inusual-
mente abundante y curioso y que, contra lo esperado,
lefa y anotaba los poemas. Para ios poetas quedd una
tentadora comprobacion, la de un espacio ganado para
la poesia: los muros de la ciudad bien podrian ostentar
versos en lugar de propaganda politica.

Ana Maria Gazzolo

Carta de Chile

Septiembre:
las huellas del

porvenir

Septiembre es el mes con més carga histérica y emo-
cional del calendario chileno. A la conmemoracion de
la Independencia (18 de septiembre de 1810), al 11 de
septiembre (inexplicablemente, todavia feriado), se suma
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