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este año el centenario del suicidio del Presidente Balma-
ceda y de la guerra Civil del 91. Septiembre es un mes 
de fiestas, de ramadas, cuecas y salsas, pero también 
un mes de duelo, en que regresan los fantasmas del pa
sado. Un mes en que el vino se convierte en sangre y 
la sangre en vino y cuerpo de Chile, Es el mes en que 
corremos el riesgo, una vez más, de envolvernos en las 
viejas disputas del pasado, de ese pasado que nos sepa
ra (y nos une). Allende, el golpe, Pablo Neruda, la muer
te de Víctor Jara, la conmemoración de las elecciones 
y, además, este año, Balmaceda y la Guerra Civil. 

Quien visite el país durante ese mes se encontrará con 
programas de radio o televisión, con artículos periodís
ticos, con libros, con afiches y exposiciones, con confe
rencias y foros universitarios en que se analiza y debate 
el conflicto de 1891. Incluso con un concurso estudiantil 
nacional, auspiciado por el Ministerio de Educación, en 
torno a la figura del ex Presidente mártir. Se encontra
rá también con debates que tienen algo de metafóricos 
y subrepticios, y con una transición que avanza, y que 
necesita espantar —para su éxito— los fantasmas del pasado. 

¿Qué características tuvo la guerra civil de 1891? ¿En 
qué circunstancias murió Balmaceda? ¿Por qué su tum
ba está permanentemente rodeada de ofrendas y animi-
tas? ¿A qué se debe que acontecimientos de hace un si
glo revivan, imbricándose con acontecimientos más recientes? 

En 1890, cuando el país tenía apenas 2.500.000 de ha
bitantes y Santiago —todavía alumbrado con velas, fa
roles y lámparas— cerca de 300.000, se fue incubando 
un conflicto de atribuciones entre el Ejecutivo y el Par
lamento. Entre, por una parte, Balmaceda, sus minis
tros y una fracción del Partido Liberal y, por otra, el 
resto de los partidos y la plutocracia. Bajo el liderazgo 
de la oligarquía y del parlamento, la sociedad civil y 
política impugnó la potestad y constitucionaÜdad del poder 
Ejecutivo. El ser opositor al gobierno se convirtió de pronto 
en una actitud de «buen tono», que otorgaba rango so
cial. El antagonismo —que tuvo ribetes políticos, econó
micos y de casta— desbordó el consenso de la sociedad 
chilena. 

El 7 de enero de 1891, con la sublebación del Congre
so y de la Escuadra, se inicia la dimensión militar del 
conflicto. La confrontación culmina nueve meses más tarde 
con la batalla de Placilla y con el suicidio de Balmace
da. Durante la guerra los congresistas cuentan con la 
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marina (5 buques en total) y tienen el dominio del mar; 
Balmaceda tiene el apoyo del Ejército de Línea o Regu
lar y de sus cuatro divisiones (Coquimbro, Valparaíso, 
Santiago y Concepción). A fines de junio logra también 
movilizar a la Guardia Nacional (Policía). En ambos bandos 
la mayoría del contingente corresponde, sin embargo, a 
tropas bisoñas, reclutadas para la ocasión, En cuanto 
a número de participantes activos y costos en vida las 
cifras varían. Van, según el historiador, de un contin
gente movilizado de 20.000 a 50.000 por bando durante 
todo el laso de la guerra, y de un saldo en muertes que 
oscila entre 5.000 y 15.000 personas, cifra esta última 
que equivale a unas 90.000 personas de la población actual. 

La contienda se dio por mar y por tierra, los primeros 
meses a través de una serie de batallas en el Norte, y 
luego, en agosto, una vez que desembarcaron las fuerzas 
congresistas, en las proximidades de Valparaíso. El con
flicto concitó gran interés internacional, algunos diarios 
europeos —como el Times de Londres— enviaron corres
ponsales permanentes al país. Para el imaginario social 
de la época aparecía como una guerra novedosa, que ocurría 
en los confines del mundo, pero que estaba signada por 
rasgos de aventura y modernidad. No es casual que dos 
novelistas ingleses hayan escogido ese escenario para si
tuar a sus héroes o que una autora alemana haya des
plegado una trama sentimental usando como trasfondo 
la Guerra Civil1. 

El conflicto, que en sus diversas tramas involucró a 
todo el tejido social, se tradujo en penurias y trastornos 
para un elevado número de connacionales, Los diarios 
y testimonios de entonces hablan —en los dos bandos-
de violaciones a las personas, de fusilamientos sumarios 
y, después del triunfo de las fuerzas Congresistas, de 
allanamientos y saqueos a bibliotecas y casas particula
res. También de exonerados de la administración públi
ca, de exilio y, en años posteriores, del regreso de los 
«grandes proscritos». 

En el marco de las persecuciones que se desataron luego 
de la batalla de Placilla, el Presidente se refugia en la 

1 Herbert Hayens The President's Scout, Londron, 1964; Franck 
Cowper: The hunting of the auk. The adventures of a boy, hon
dón, 1895, y Helen von Muhlah: Liviana Salíem Santos. Ein chile-
nischer Román, Berlín, 1909. 
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Embajada Argentina, y un día después de haber expira
do su mandato decide poner fin a sus días. En carta-
testamento del 18 de septiembre le escribe a su familia 
y partidarios: «No pudiendo en medio del desbarajuste 
general prestar ningún servicio, sólo puedo ofrecer el 
sacrificio de mi persona... Hay momentos en los cuales 
el sacrificio es lo único que enaltece el honor del caba
llero. Lo afronto con ánimo sereno. Estoy cierto de que, 
con eso, los míos y ustedes podrán disfrutar de situacio
nes más desprovistas de ultrajes y de sufrimientos y los 
amigos serán menos perseguidos y humillados». 

Y, efectivamente, así fue. Poco a poco los ánimos se 
fueron aquietando y se reanudó la convivencia política: 
hubo personeros que vieron desvastadas sus mansiones 
y a los pocos años ocuparon cargos en el gobierno. Sin 
embargo, en el plano de la sociabilidad, el recuerdo de 
los ultrajes se prolongó por generaciones, las discordias 
privadas se demoraron bastante más en desaparecer que 
las de carácter público o político. 

La guerra tuvo también importantes consecuencias ins
titucionales. En 1891 el Ejército de Línea, el Ejército que 
había triunfado en la Guerra del Pacífico, fue casi des
truido en las batallas finales, sus jefes, Alcérreca y Bar
bosa, murieron en el campo de acción. El 4 de septiem
bre de 1891, cinco días después de la batalla de Platilla, 
la Junta presidida por el comandante de la escuadra, 
Jorge Montt (apodado «Reina Victoria» o «Presidente Chi
ripa») decretó la disolución del antiguo Ejército, y el 14 
de septiembre se ordenaba que «únicamente se reconoz
can como individuos de la Armada y el Ejército de Chile 
a los que hayan servido bajo órdenes del Congreso». 

Paradojalmente el desmantelamiento del antiguo Ejér
cito (de corte afrancesado y español) permitió una rápi
da renovación del Ejército, de acuerdo a patrones pru
sianos. Emil Korner, capitán del Ejército prusiano, jugó 
en este sentido un rol fundamental. Korner había llega
do al país durante el gobierno de Santa María (1885), 
contratado para reorganizar y modernizar el Ejército chileno. 
Era instructor y subdirector de la Escuela Militar, y ba
jo su influencia se había creado la Academia de Guerra. 
En 1891 se sumó a las fuerzas congresistas, embarcán
dose hacia el Norte con un grupo de sus alumnos; diri
gió las operaciones militares contra el propio cuerpo que 
lo había contratado, y cuando triunfó el bando del Con
greso, sometió al ejército de línea a una severa purga. 
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Un folleto anónimo, publicado en 1893, afirma que 
como consecuencia de la Guerra Civil el Ejército chile
no fue destruido, creándose en su reemplazo otro nuevo 
«al mando de un capitán extranjero, desleal y mercena
rio». En los campos de Concón y Platilla quedaron se
pultados los antiguos tercios. Las nuevas generaciones 
ofrecían una materia fácil de moldear. Quien escribe es
tas líneas recuerda haber cantado Lili Marlen en ale
mán, a todo pulmón, siendo cadete de la Escuela Militar 
en la década de los 60. La influencia prusiana (con ins
tructores germanos como Hans Grajvon, Von Hartrott 
y otros) dejó una impronta que hasta el día de hoy dife
rencia a los militares chilenos de otros Ejércitos de América 
Latina. Figura sacrificial y mártir por excelencia, Bal-
maceda, después de su muerte, se convirtió en héroe de 
la mesocracia y el pueblo, y también en modelo de la 
antigua aristxracia, la que guiaba su conducta por ideales 
y principios, pero ni Balmaceda ni la Guerra Civil del 
91 han encontrado la paz: desde 1891 los vivos se vienen 
disputando la memoria de los muertos. Guerra Civil, re
volución, contrarevolución, mártir, demócrata, tirano, ce-
sarista, etc. El conflicto se convirtió así en un conflicto 
maleable, alegórico, sujeto a interpretaciones diversas, 
en un recurso para revestir posturas y discusiones con
temporáneas. Dicen —y puede que sea mito— que el ex 
presidente allende, antes de morir, arrojó al suelo las 
cabezas de todos los presidentes que estaban en la sala 
principal del Palacio de Gobierno, y que sólo dejó en 
pie y se detuvo ante la figura de Balmaceda. 

En estas circunstancias el tema de la Guerra Civil se 
convierte en un metadiscurso. Desde la Biblioteca Na
cional hasta el Partido Comunista organizan jornadas y 
eventos. Se habla de Balmaceda para (no) hablar de Allende. 
Mientras tanto el Gobierno equilibra y empuja una tran
sición que necesita alejar los fantasmas del pasado, que 
quiere enfatizar lo que nos une y dejar atrás para siem
pre lo que nos antagonizó. Septiembre, empero, con sus 
fiestas y duelos rehusa irse del calendario. Tal vez de
biéramos prestar atención al significado último de esta 
persistencia: ¿No nos está acaso ella indicando que lo 
que más sólidamente nos une es precisamente lo que 
nos separa' 

Bernardo Subercaseux 
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Carta de Colombia 

La novela: 
algunas líneas 

i J a novela colombiana, en la década del 80, se inicia 
con una nueva obra de Gabriel García Márquez (1927): 
Crónica de una muerte anunciada (1981). A ella segui
rían El amor en los tiempos del cólera (1985). El general 
en su laberinto (1989) y su reportaje ha aventura de Mi
guel Littín clandestino en Chile (1985). 

No fue ya la explosión contagiosa de Cien años de so
ledad (1967), sino la habilidad de un artífice que revela 
el crimen desde el comienzo y no reduce el interés hasta 
156 páginas más tarde. Novela policial -¿quién la des
honró?— la Crónica era también el apretado manojo de 
una historia sentimental, con sus 2.000 no leídas cartas 
de amor. 

Centrada en el triángulo de Santiago Nasar, Angela 
Vicario y Bayardo Sanromán, se abre sobre un pueblo 
de la costa colombiana, y las rígidas convenciones de 
sumoral tradicional, revelando «La índole mojigata de 
su mundo» y los «prejuicios de origen». 

Diferencias de raza y desigualdades de clase contribu
yen a producir la más divulgada de las tragedias, en tor
no a una recién casada. Perfecta en su precisión, todo 
el microcosmos de una sociedad era desvelado a través 
de una sabia mezcla de periodismo y ficción. 

Un narrador que brinda o sustrae información, reconstruye, 
años después, este sacrificio contra un (aparente) ino-
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cente, en el cual, como en La hojarasca o La mala hora 
también todo el pueblo es culpable, por acción u omi
sión. El resultado final, como lo señala Ángel Rama, es 
pura literatura: 

Ese tejido de palabras y de estratégicas ordenaciones de la na
rración para transmitir un determinado significado, que sea cua
les fueren sus fuentes, no es otra cosa que una invención del es
critor '. 

El amor en los tiempos del cólera 

Si en El amor en los tiempos del cólera las cartas de 
amor subsisten, como metáfora de la escritura, también 
allí perduran «Los prejuicios de una sociedad ensimis
mada» (pág. 25). Y si Angela Vicario escribiendo cartas 
«a nadie» «se volvió lúcida, imperiosa, maestra en su 
albedrío, y volvió a ser virgen sólo para él y no recono
ció otra autoridad que la suya ni más servidumbre que 
la de su obsesión» (pág. 122) continuando en ese delirio 
por 17 años, también en el nuevo triángulo de Florenti
no Ariza, Fermina Daza y Juvenal Urbino, las cartas de 
amor configuran el destino de estos seres. 

Las modifican, con su ingenuidad o su firmeza y lo
grar, coficiadas por el primero de ellos en su Secretario 
de los enamorados, alterar la realidad a su antojo y unir 
a los que no saben bien que se buscan. Así Florentino 
Ariza nos resulta, también, un escritor de paciencia in
verosímil que espera 51 años, 9 meses y 4 días para en
contrarse con su primera corresponsal, soñada a pulso. 
Logrará unirse con Fermina Daza, ya viejos los dos, y 
serán las crtas, hasta el final, el tolerado canal de comu
nicación. 

La férrea tenacidad de Gabriel García Márquez, en el 
control de su vocación de escritor, se transparenta aquí, 
dando paso a un novelista libre, romántico y exagerado, 
que rinde homenaje a su ciudad predilecta, Cartagena 
de Indias, explorándola en los recovecos de su historia 
durante el siglo XIX, para narrar así las peripecias de 
una pasión individual que vence al tiempo, las pestes, 
e incluso a la muerte misma, en la recurrencia final de 
un viaje de novios por el río Magdalena. Un viaje inmó-

' Ángel Rama: «La caza literaria es una altanera fatalidad». Pró
logo a Crónica de una muerte anunciada. Bogotá, Círculo de Lec
tores, 1981, pág. 9. 
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