Ningun poeta es inocente

Abluciones

Las palabras del poema esperan detras de esta pagina en blanco como en un espe-
jo empanado.

Que mis ojos distingan entre las palabras que me obsesionan y las que verdaderamen-
te importan.

Cuando les pase mi lengua no me reflejen dnicamente a mi ni mi aliento las vuelva
a oscurecer.

No tiemble mi pulso al anotarlas y el miedo a equivocarme no me impida acertar las precisas.

No sobren ni falten palabras para que las hojas dejen ver el fruto y el arbol al bosque.

Y que sean mejores que silencio.

Tal vez me ocurra la poesia.

Aulds u oboe

Quietos campos de otofio en la penumbra
de la tarde agravada y silenciosa

donde e! tiempo se herrumbra

v al frio se acostumbra

cada cosa.

Chelys o lira primitiva

Cuénto tiempo perdido
aparenta el quehacer desatinado

Invene

ONCS)
'y Ensayos’™
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que estruja lo dolido

lo comprende rimado

intuye su sentido

y compone un dolor artesonado.

Magadis o arpa

La luna va mojando las veredas
en la noche desnuda v sigilosa
de ardidas arboledas

de abismadas roquedas

de vigilia ruinosa

que cuenta sus monedas.

Poeta

Ningun poeta es puro.

Porque cada palabra es mucha gente —siglos de lengua, historia sin cesar, eco de
voces— sin contar a los otros que en nuestra propia vida vamos siendo.

Siempre se escribe en nombre de otros.

Porque cada palabra es mucha gente y el sentido sucede en las palabras.

Ningiin poeta es inocente.

Elegido

Penso que su destino era liberar a todos del dragn. Y cometio un asesinato.

Realismo

Una golondrina no hace verano. Pero de la dltima, cae el otofio.
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Otono

Poco se sabe del otofio. Apenas una temblorosa certeza de que lo remansa el agua
aterida del arroyo, lo abisma la luna transparente de la tarde, lo incita
el humo lento de los rastrojos.

Caminaba por la vida en primavera. Me detuve a mirar el camino. Ahora me sobresal-
ta una rafaga de hojas secas.

No parece justo. Tal vez la sabiduria consista en descubrir que buscar un sentido
carece de sentido.

Deberfa doler menos.

Preguntas

Cada pregunta arrastra su silencio. Pero hay que seguir hasta mafiana pese a todo.

Decision

No hay decision sin soledad. Se es solo. E, indefectiblemente, aumentaré el invierno
cada vez que uno elija.

Pajaros

Las hojas de los arboles arden como una mansa hoguera bajo el sol cada dia mas
palido del otofio: acacias amarillas, dlamos de oro, ocres castafios de In-
dias que el viento reducird a un esquema vacio y tembloroso.

Los péjaros merodean en bandadas su libertad sin brajula, ahumada rosa de los vien-
tos que se compone y se deshace bajo el cristal helado de la tarde.

Acaso porque las cicatrices de la vida siempre son de cortes, cada metamorfosis del
otofio es un nuevo despojo y un mayor escalofrio.

También se iran los pdjaros.
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Systro o tridngulo primitivo

Bandera desplegada

que en girones flamea conmovida
por un aire de nada

por una carcajada

en un instante ardida

y fue la vida.

Sufrimiento

No te fies de los beatos del sufrimiento: mantienen que el dolor es el precio de lo humano.

No les duele.

Porque tanto resentimiento contra la vida practica la filantropia de los verdugos y
la fatalidad de la sangre.

Su cuanto peor mejor, también sitiia Ja tierra prometida en un mafiana seguro por lejano.

Su fe es ser jefes.
La alegria es més seria.

Razon

Los verdugos también se creen personas. Fue lo dltimo que penso.

Tiempo

Todo Heva su tiempo: el tiempo que nos lleva.

Confusion

La lechuza de la sabiduria mira sin comprender: los hombres usan las herramientas
COmO armas.
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Idolos

El buen alfarero sabe que hacer idolos humilla al barro.

Pectis 0 arpa simple

Este dia mojado y desleido

como una telarafia

del tiempo ha suspendido

Jas nubes diluyendo la montafia

un camino impedido

un arbol despojado que se empaiia.

Aulos u oboe

En la tarde aterida

de cielo detenido y transparente
no queda otra salida

que la inquietud caliente

del humo transitorio e indolente.

El humo de la vida
Con SU OSCUro presente.

Mecanica

Y el obsesivo asesino de maniquies termina suicidandose.

Trueno

Retumba un cavernoso trueno. Somos parte de la naturaleza: la con miedo.
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Ejemplo

Aunque sea para nadie, el trébol va desplegando en espiral sus hojitas.

Edad

Madurez; descubrir los limites y preguntar por qué.

Aulés u oboe

El tiempo se derrama mansamente
sobre mi comprender desconcertado
comop una clara fuente

al sol convaleciente

y demorado.

Chelys o lira primitiva

Con el tenue sonido

de una misica interna y respirada
aparece ¢l sentido
conscientemente herido

por una lucidez inesperada.

El verso estd encendido.
La vida puede ser justificada.

José Alberto Santiago

( Anterior # Inicio Siguiente }



