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de!l convivir, otra dimension de la compaiia. En el siguiente poema, Porchia renueva
de manera decisiva y ensancha extraordinariamente la vision que del amor nos ha
dado la poesia de todos los tiempos: «Te ayudaré a venir si vienes y a no venir si
no vienes». Es tan importante el amor en Porchia que el desconocimiento acaba sien-
do una celebracion, un ofrecimiento sin condiciones. Porchia se desentiende de cual-
quier teoria amorosa. El amor es una experiencia donde la precaucién no cabe, donde
el riesgo se decanta en asentimiento: «Te quiero como eres, pero no me digas como
eres». Sentir y pensar coinciden y el amor es también la claridad del pensamiento,
su manera de ver, Aqui, si el amor se entrega, también es un foco que enciende el
abismo, que nos guia por él y nos ayuda a entrar en el mas radical de los despoja-
mientos: «Quien es capaz de dar hasta su propia vida, no ha menester suicidarse».

En la necesidad extrema de despojamiento, vida y obra se juntan y se comprenden.
Ponzo™ apunta que Antonio Porchia «no empleaba la extension sino la intensidads.
Para dar autenticidad a la obra, el poeta tiene que desvivirse, dejarle espacio a su
poesia. Asi, la renuncia es otra forma de la creacion, no es una experiencia que limita,
sino que nos ensancha, «como si el ser se extendiera a medida que las cosas van
desapareciendo», segin Ponzo™. De esta forma, la pobreza material en que vivia Porchia,
lejos de constituir un lastre, contribuye a su desarrollo interior, a la imprescindible
libertad para crear verdaderamente: «Algunas cosas me he resignado tanto a no tener-
las que no me resignaria a tenerlas». Juarroz, refiriéndose a la sobriedad personal
de Porchia, escribe: «No recuerdo otro ser a la vez tan sencillo y tan pulcro. No usaba
camisa casi nunca. En verano se ponia un saco pijama y en invierno se colocaba una
bufanda debajo de un saco més grueso, ajustandola con un alfiler de gancho». Tan
elemental y cierta es la relacion que se establece entre poesia v vida que, al no estar
acostumbrados a esta simbiosis tan honda, su simple constatacion nos asombra y
nos inquieta, ya que Porchia, con esta actitud vital, nos esta mostrando que la poesia
es la forma mas alta de la existencia y no un ejercicio, mas o menos frecuente. La
poesia, digamos, 1o se escribe, sino que se vive, se hace y nos hace a la vez. Habitua-
dos a la falta de conexion entre lo escrito y lo vivido, la actitud de Porchia es algo
mas que un gesto admirable. Es, antes que nada, una resurreccion, otro modo de
ser. Es la conviccion de que la poesia es un espacio de vida y la posibilidad que
tiene el hombre para no morir antes de tiempo. La poesia nos acompana, da sentido
a lo incomprensible y, como dice Juarroz*, crea «presencias». Asi, la soledad en Porchia
constituye una necesidad y una eleccion, una forma de estar en el mundo y, al mismo
tiempo, de no estarlo: «Cuando observo este mundo, no soy de este mundo, me asomo
a este mundo». De la soledad surge la contemplacion y de la contemplacion, la. sole-
dad. Pero una soledad que crea espacios, radicalizando otra vez la sensacion de no
identidad. Por esto, la soledad en Porchia es la forma que tiene el abismo de ser
transparente; «Eramos yo y el mar. Y el mar estaba solo y solo yo. Uno de los dos
faltaba». Sin embargo, esta ruptura de la identidad, propiciada por la contemplacion,
lo devuelve a si mismo o, mejor dicho, el contemplador v el contemplado fundan una
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nueva identidad: el que ve, se mira en lo que ve v, asi, se encuentra, Volvemos a
descubrir que la dimension de yo va y viene. Y ese vaivén lo reacomoda continuamen-
te en si mismo: «El arbol estd solo, la nube esta sola. Todo esta solo cuando yo estoy
solo». La soledad que nos ofrece Porchia no es el producto de algunas vivencias mds
o menos significativas ni un estado pasajero del vivir, sino la condicién inexcusable
para vivir. Porchia es un habitante de la soledad, un antiguo inquilino suyo y, por
esto, casi sin darnos cuenta, reconocemos en €l a un guia, alguien que anda por el
territorio de la soledad sin mas prevenciones que alguna que otra advertencia. Por-
chia conoce su terreno, casi inexplorado por la poesia occidental, y con la autoridad
de su experiencia, nos advierte de sus zanjas, de sus equivocos, de sus peligros: «Quien
se queda mucho consigo mismo, s¢ envileces. La soledad, como digo, crea un espacio
(«Quien recoge su soledad, para quedarse solo con ella, nunca termina de recogerlas)
nos separa del mundo, puede incluso hasta asfixiarnos, pero también nos salva de
lo que, no siendo el mundo, pasa por serlo. Asi, en esta poesia la soledad da voz
a la inconformidad y se convierte en réplica. Insisto en que Porchia no se evade de
la realidad, no nos escamotea sus derrumbes. Su lucidez desemboca en critica de
nuestra sociedad de masas que, paraddjicamente a las supuestas pretensiones de la
modernidad, aniquila al individuo: «Cien hombres, juntos, son la centésima parte de
un hombre», Y su critica implica esta constatacion que nos sobrecoge porque, de al-
giin modo, nuestra intimidad ya lo habia intuido: «Tenemos un mundo para cada uno,
pero no tenemos un mundo para todos». Con limpieza, Porchia ha visto que no se
trata de corregir éste o aquel defecto del sistema, sino que en verdad, no hemos aprendido
atn a no estar solos. El hombre contemporaneo esté en esa espantosa ercracijada
en que, no sabiendo vivir en comunidad, habiéndolo olvidado posiblemente, tampoco
ha aprendido a vivir solo. Muy pocos poetas de nuestro tiempo han sabido ver con
tanta penetracion la desorientacion del hombre contemporaneo v la creciente irreali-
dad en que vive. Pero Antonio Porchia no se limita a denunciar los hechos sino que
nos propone modos de salir del embotamienio, nos insufla capacidad para vivir me-
jor, para ser mas, mostrandonos que vida y arte no deben nunca disociarse.
Esta radical correlacién entre vida y poesia puede acercar muy tangencialmente
la obra de Porchia al surrealismo. EI rumano Stefan Baciu lo incluye en su Antologia
de la poesia surrealista latinoameticana ®. Debo apresurarme a decir que la poesia
de Porchia esta muy lejos de ser surrealista, tan lejos como la de Rilke o la de Basho.
Este gran poeta argentino participa, en cierto modo, de la actitud vital que movia
a los surrealistas, pero lo separa de ellos nada més y nada menos que la realidad
del poema, su concepcidn: su absoluta desnudez nada tiene que ver con el derroche
verbal, ni la depuracion de Ia consciencia en Porchia se parece para nada al tobogén
imparable de la poesia surrealista, a su marafia de imagenes indescifrables. El poema
surrealista da ciertamente salida a obsesiones antiquisimas, da rienda suelta al ani-
mal de fondo que todavia esta en el hombre. Por eso, estos textos hacen del lenguaje
un explosivo, una acumulacion que, al saltar sobre la pagina sin orden previo, airea
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la rigidez del espiritu y desentumece los musculos de [a vida. Sin embargo, la radicali-
dad de Porchia estd en abrir la realidad, haciendo de la consciencia la luz de la imagi-
nacion. En Porchia no hay obsesiones, sino dimensiones. La palabra no es un vomito,
sino una decision de apertura.

Si decimos que Porchia enriquece sobremanera la poesia metafisica argentina, que
puede empezar con Macedonio Fernandez y culminar con Roberto Juarroz, segura-
mente no nos estamos equivocando, pero también es cierto que de poco nos sirve
decir esto si nuestro afan es entender su poesia. No es nuevo sefialar que todo gran
poeta es inclasificable. Por esto, toda tentativa de ubicacion resultara miope. Podria-
mos situar, asimismo, a esta poesia en una corriente densa y esencial de pensamiento,
que nos viene de Heraclito, pasa por Nietzsche y se asienta en el pensamiento aforisti-
co de Elias Canetti. Con Heraclito, Porchia comparte el sentido de la contradiccion;
con Nietzsche, el del abismamiento y cierta recurrencia a la imagen, y con Canetti,
la vision de la realidad superabierta, flexible e inquietante. Valgan estos aforismos
del gran humanista europeo:«Voy a destruirme hasta que esté entero»*, «Una parte
de €l es vieja y la otra todavia no ha nacidos, «;Quieres olvidar a quien nunca has
encontrado?» . Porchia, como Canetti, nos sorprende y nos deja sin punto de apo-
0.
Por otra parte, el desasimiento del yo —que es una suspension, no una pérdida—,
el valor de la contemplacion v el hacer del silencio una via de acercamiento a la
naturaleza, un tejido textual transparente, asi como su extraordinario despojamiento
personal y poético, conectan esta poesia con la sabiduria poética y vital del budismo
Zen. Buda dijo: «Sed como una lampara para vosotros mismos. Sed vuestro propio
sostén» y Porchia escribit: «He sido, para mi, discipulo y maestro. Y he sido un buen
discipulo, pero un mal maestroo.

Porchia reconcilia a la poesia con el pensamiento, a la ética con la estética, a la
palabra con el silencio y, sin temor a exagerar, su poesia junta la vision del mundo
que tiene Occidente y la que tiene Oriente; estableciendo una compuerta entre ambos
mundos. Asi, en esta poesia no resulta extrafio que convivan algo del aforismo y del
haiku («De un 4rbol de cien afios, he mirado las flores de un dia»), lo cotidiano y
lo maravilloso, el contienzo y el fin. Como apunta Ponzo*, Porchia tan solo podria
ubicarse en «una tendencia sin tendencias», siendo, sin lugar a dudas, escribe Octavio
Paz*, «una figura capital de la literatura hispanoamericana. Capital precisamente por
su marginalidad».

Francisco José Cruz Pérez
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